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En el libro XV de su gran obra autobioyráfica, 
Ficción y verdad, refiere Goethe el origen de este 
drama, En Francfort, en una divertida tertulia 
semanal de muchachos y muchachas, antiguos 
compañeros de su niñez y de la de su hermana, 
leyó una noche Goethe lc Cuarta Memoria, de 
Bcuumarchais, entonces recién publicada, La lec- 
tura tuvo gran éxito, y una señorita, de quien an- 
daba Goethe algo enamorado, con íntima satisfac- 
ción de las familias de ambos, le rogó que emplea- 
ra el asunto de la memoria para una obra dramá- 
tica. Goethe le prometió que traería terminado el 
drama a la reunión de la semana siguiente. Aque- 
lla mism« noche, al acompañar a la muchacha «a 
su casa, fué pensando su plan, y se puso inmedia- 
tamente al trabajo. “Autorizado por nuestro an- 
tepasado Shakespeare”, tradujo literalmente de la 
Memoria la escena capital. El desenlace trágico lo 
tomó de una balada inglesa. La obra estuvo ter- 
minada antes de los ocho días, y fué leída en la 
reunión inmediata con vivo agrado de todos. 

Era esto en la primcvera de 1774, cuando Goe- 
the, rozando ya los veinticinco años, empleaba las 
fuerzas de su genio en la creación de las grandes 
obras de su juventud—Goetz, Werther, el primiti- 
wo Fausto—. No merece, ciertamente, CLAVIJO fi- 
gurar entre ellas, Sin embargo, el poeta, como en 


6 


aquéllas, puso muchos rasgos autobiográficos, mu- 
chas de las personales emociones provocadas en él 
por los sucesos de su vida, bajo la máscara de los 
personajes y lances dramáticos. La relación entre 
Clavijo y María, como la de Weislingen y María 
en Goetz von Berlichingen, encarna el dolor que 
sentía Goethe por su comportamiento con Federi- 
ca, la amada de sus tiempos de estudiante en Al- 
sacia, lo mismo que en Carlos están representados 
los amigos, más o menos filisteos, que pretendían 
regir la vida del poeta, y que con sus consejos 
ahogaban en él a veces muchos de sus más altos 
impulsos. “Cansado de los bellacos que por ven- 
ganza, odio o por mezquinas intenciones—dice en 
Ficción y verdad—-se oponen a un noble natural y 
lo arruinan, quise que actuara en Carlos el puro 
espíritu mundano.” Por todo esto elévase Goethe 
del trivial terreno de la anécdota, y pone muchas 
veces en boca de sus personajes palabras en que 
se revela un hondo sentido de la vida. En la gran 
escena del cuarto acto entre Clavijo y Carlos, por 
ejemplo, expone éste conceptos acerca de los de- 
beres del hombre superior, en que casi parece 
anunciorse la moral de Zarathustra. 

En cuanto al verdadero Clavijo, que seguía pu- 
blicando tranquilamente su semanario en Madrid, 
mientras su contrafigura moría trágicamente en 
los escenarios alemones, podemos decir de él que 
había nacido en 1730, en las islas Canarias, fué 
guarda de los archivos de la Corona y vicedirec- 
tor del Museo de Historia Natural. Publicó du- 
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rante unos veinte años el Mercurio histórico y po- 
lítico de Madrid, y antes, un diario, El Pensamien- 
to. Son muchas las obras que dió a la luz pública, 
entre ellas una traducción de las de Buffon. Mu- 
rió en Madrid en 1806. 


CLAVIO 


PERSONAS 


CLAVIJO, archivero del rey. 
CARLOS, Ginigo SUYO. 
BEAUMARCRHAIS. 

MARIA BEAUMARCBAIS. 
SOFIA BEAUMARCHAJIS. 
GUILBERT, su marido. 
BUENCO. 

SAINT-GEORGE. 


La escena es en Madrid. 


ACTO PRIMERO 


ACTO PRIMERO 


Vivienda de Clavijo. 


(CLAVIJO. CARLOS.) 


CLAVIJO 


(Levantándose de la mesa de escribir.) El nú- 
mero hará efecto; encantará a las mujeres. Dime, 
Carlos, ¿no crees tú que mi semanario es ahora 
uno de los primeros de Europa? 


CARLOS 


Los españoles, por lo menos, no tenemos ningún 
autor nuevo que junte tanta fuerza de pensamien- 
to, fantasía tan floreciente, con un estilo tan bri- 
llante y ligero. 
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CLAVIJO 


¡Ya verás! He de ser el iniciador del buen gus- 
to en este pueblo. Las gentes están dispuestas a 
recibir toda suerte de impresiones; gozo entre mis 
conciudadanos de un buen nombre glorioso; mis 
conocimientos, dicho sea entre mosotros, se ex- 
tienden de día en día; mis sensaciones se ensan- 
chan, y mi estilo se hace cada vez más verdadero 
y fuerte. 


CARLOS 


¡Está bien, Clavijo! Pero si no lo tomaras a mal, 
te diría que me gustaban mucho más tus trabajos 
cuando los componías a los pies de María; cuando 
aun tenía influjo sobre ti aquella amable y ani- 
mosa criatura. No sé por qué, pero todo te salía 
entonces con un aire juvenil y florido. : 


CLAVIJO 


¡Ah Carlos! Aquéllos eran buenos tiempos, de 
los que no vuelven. Reconozco francamente que en- 
tonces escribía con el corazón más abierto, y no 
deja de ser verdad que a ella le toca una buena 
parte del aplauso que desde el principio me otorgó 
el público. Pero a la larga, amigo Carlos, acaba 
uno por hartarse de las mujeres. ¿No fuiste tú el 
primero en aplaudir mi decisión cuando me resolví 
a dejarla ? 


CARLOS 


¡Te habrías petrificado! Las mujeres scn siem- 
pre lo mismo. Pero me parece que ya va siendo 
tiempo de ir pensando otro plan; estar así, como 
en el aire, no sirve de nada. 


CLAVIJO 


Mi plan es la corte, y allí no hay tiempo para 
pensar en otra cosa. ¿No he ido ya bastante lejos 
para ser un forastero que llegó sin profesión, sin 
nombre ni fortuna? ¡Aquí, en la corte, entre las 
apreturas del ávido gentío, donde tan difícil es 
sostenerse, hacerse notar! Es muy grato para mí 
volver la vista al camino que queda a mi espalda. 
¡Estimado por los primeros personajes del reimo! 
¡Respetado por mi saber y mi posición! ¡Archi- 
vero del rey! Esto mismo me sirve de estímulo, 
Carlos amigo; no sería nada si quedara donde 
estoy. ¡Arriba! ¡Arriba! Aquí hace falta fuerza 
y astucia. Necesita uno de toda su mente... ¡ Y las 
mujeres, las mujeres!... Desperdiciamos demasiado 
tiempo en jugueteos con ellas. 


CARLOS 


Tuya es la culpa, loco. Jamás pude vivir sin 
mujeres, y nunca me estorbaron en nada. Claro 
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que no les digo tantas lindezas como tú, ni me ma- 
cero meses enteros con sentimentalismos y zaran- 
dajas tales. Por eso no me gusta topar ccnm mu- 
chachas honradas. Pronto se acaba todo lo que 
puede ser tratado con ellas; después se arrastra 
uno a su alrededor durante algún tiempo, y apenas 
han entrado un poco en calor, gracias a nosotros, 
cuando el diablo les inspira ideas y propósitos de 
matrimonio, cosa que temo tanto como la peste. 
¿Estás pensativo, Clavijo? 


CLAVIJO 


No puedo librarme de la idea de que he aban- 
donado a María, de que la he burlado... o como 
quieras tú que se diga. 


CARLOS 


¡Es asombroso! Sin embargo, me parece que no 
se vive en este mundo más que una vez, que sólo 
una vez se dispone de esta fuerza, de estos pen- 
samientos, y quien no los emplea del mejor modo, 
quien no los lleva tan lejos como sea posible, es 
un insensato. ¡Y casarse! ¡Casarse en el preciso 
instante en que nuestra existencia comienza a 
elevarse! ¡Establecerse domésticamente, limitarse 
cuando aun no hemo dejado detrás de mosotros 
la mitad de nuestras peregrinaciones, cuando aun 
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no hemos alcanze. sa mitad de nuestras victo- 
rias! Que le hubieses cobrado cariño, fué cosa 
natural; que le dieras palabra de casamiento, fué 
una locura; pero habérsela cumplido, habría sido 
un frenesí completo. 


CLAVIJO 


Mira tú; no puedo comprender a los hombres. 
La quise de verdad, me atraía, me cautivaba. 
Cuando me encontraba a sus pies, le juraba y me 
juraba a mí mismo que siempre había de estar 
así, que había de ser su esposo tan pronto como 
tuviera una posición, un empleo... ¡Y ahora, 
Carlos! 


CARLOS 


Cuando poseas un nombre consagrudo, cuando 
hayas alcanzado la apetecida meta, será hora de 
que trates de aliarte con una familia rica y pres- 
tigiosa, mediante un razonable casamiento, para 
coronar y dar solidez a tu dicha. 


CLAVIJO 


Se ha borrado de mi corazón, se ha borrado por 
completo, y si la idea de su desgracia no me pa- 
sara a veces por la cabeza... ¡Cómo puede uno 
cambiar tar. totalmente! 

CLAVIJO 


hu 
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CARLOS 


Lo que a mí me admiraría sería que fuéramos 
constantes. Fíjate, pues. ¿No cambia todo en el 
mundo? ¿Por qué habían de permanecer invaria- 
bles nuestras pasiones? Puedes estar tranquilo; 
no €s la primer muchacha abandonada, ni la pri- 
mera que se haya consolado. Si he de aconsejar- 
te, ahí tienes a la viuda de enfrente... 


CLAViJO 
Ya sabes que no doy gran importancia a tales 
proposiciones, Una novela que no nace espontá- 
neamente, no puede interesarme. 
CARLOS 


¡Hay gente delicada! 


CLAViJO 


Dejémonos de esto, y no olvidemos que en la ac- 
tualidad nuestro principal trabajo debe ser el de 
hacernos necesarios al nuevo ministro. Es fasti- 
dioso que Whal renuncie al gobierno de las In- 
dias. Aunque no me asusto mucho, ya que su in- 
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fluencia continúa... Grimaldi y él son amigos, y 
nosotros sabemos charlar y hacer reverencias... 


CARLOS 


Y pensar y hacer lo que queremos. 


CLAVIJO 


Eso es lo principal en el mundo. (Toca la cam- 
panilla, Entra un criado.) Lleva el número a la 
imprenta. 


CARLOS 


¿Nos veremos esta noche? 


CLAVIJO 


No es fácil; pero puedes preguntar más tarde... 


CARLOS 


Esta noche querría hacer algo que me alegrara 
el corazón; he de pasarme toda la tarde escri- 
biendo. Esto no tiene fin. 


CLAVIJO 
¡No te quejes! Si no trabajáramos para tanta 


gente, no nos habríamos elevado sobre tantas ca- 
bezas. (Vanse.) 


Vivienda de Guilbert. 


(SOFIA GUILBERT. Maria BEAUMARCHAIS 
Don BUENCO.) 


BUENCO 


¿Ha pasado usted mala noche? 


SOFIA 


Ya se lo dije antes de acostarnos. Estaba de- 
masiado alegre y charló hasta las once; quedó 
excitada y no pudo dormir, y ahora se encusn- 
tra otra vez sin ánimos y ha llorado toda la ma- 
ñana. 


MARIA 


¡Mi hermano sin llegar, y ya pasan dos días 
de la fecha marcada! 
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SOFIA 


Un poco de paciencia; aun no se retrasa. 


MARIA 


(Levantándose.) ¡Qué deseos tengo de ver a ese 
hermano, mi juez y salvador! Apenas de él me 
acuerdo. 


SOFIA 


Pues a mí me parece aún estarlo viendo: erez. 
un mancebo de trece años, ardiente, franco y bra- 
vo, cuando nuestro padre nos mandó aquí. 


MARIA 


Un alma grande y noble. Usted leyó la carta 
que escribió al saber mi desgracia. Cada una de 
sus expresiones la llevo impresa en mi corazón. 
“Si eres culpable—decía—, no esperes perdón; al 
peso de tu miseria se añadirá el desprecio de un 
hermano y la maldición de un padre. Pero si eres 
inocente, entonces, la mayor venganza, la más te- 
rrible venganza sobre el traidor.” ¡Tiemblo! ¡Va 
a venir! Pero no tiemblo por mí, que soy ino- 
cente delante de Dios... Amigos míos, vosotros 
debéis... No sé lo que quiero. ¡Oh Clavijo! 


SOFIA 


¡No haces caso de nada! ¡Vas a acabar contigo! 


MARIA 


Estaré tranquila. Sí. No lloraré. Se me figura, 
además, que ya no me quedan lágrimas. ¿Y por 
qué había de llorar? Lo único que siento es amar- 
garos a todos la vida. Porque, bien considerado, 
¿de qué me quejo? He sido muy dichosa mientras 
vivió nuestro viejo amigo. El amor de Clavijo hí- 
zome también muy feliz, acaso más que el mío a 
él. Y ahora, ¿qué lrale ya todo? ¿Qué importo yo” 
¿Qué importa que una doncella tenga el corazón 
destrozado, se consuma de pena y pase entre tor- 
mentos su pobre juventud ? 


BUENCO 


¡Por el amor de Dios, mademoiselle ! 


MARIA 


¿Le será igual no tenerme ya cariño? ¡Ay! 
¿Por qué habré dejado de ser digna de amor?... 
¡Pero sentirá lástima, tendrá lástima de mí! ¡Lás- 
tima de la infeliz para quien tan necesaria había 
llegado a ser su compañía, y que ahora, sin él, irá 
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arrastrando lamentablemente su vida! ¡Lástima! 
No quiero ser compadecida de los hombres... 


SOFIA 


Si pudiera enseñarte a despreciarlo. Ese infame, 
ese monstruo... 


MARIA 


No, hermana; infame no lo es. ¿También he de 
despreciar a (quien odio?... ¿A quien odio? Sí, a 
veces llego a odiarlo... a veces, cuando el espíritu 
español sopla sobre mí. Hace poco, cuando trope- 
zamos con él, su presencia infundió en mí pleno y 
encendido amor. Y después, ya en casa, al pensar 
en cómo se había portado, en la tranquila y fría 
mirada que dejó caer sobre mí desde el lado de 
aquella brillante dama, entonces me sentí española 
de corazón, eché mano a mi puñal, llevé conmigo 
udn veneno, me disfracé... ¿Se asombra usted, 
Buenco? Con el pensamiento, se entiende. 


SOFIA 
¡Insensata! 
MARIA 


Mi imaginación me llevó tras él; lo vi a los 
pies de su nuevo amor, tan cariñoso y humilde 
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como cuando a mí me hechizó... Apunté al cora- 
zón del traidor. ¡Ay Buenco! De pronto volví a 
ser la infeliz francesa que no sabe de filtros de 
amor ni conoce el puñal para zus venganzas. ¡Po- 
bres de nosotras! Vaudevilles para divertir a 
nuestros amantes, abanicos para castigarlos, y si 
son infieles... Dime, hermana, ¿qué se hace en 
Francia cuando son infieles loz amantes? 


SOFIA 
Se los maldice. 

MARI2 
PY? 

SOFIA 


Y se los deja que se vayan. 


MARIA 


¡Que se vayan! Y ¿por qué no he de dejar yo 
que se vaya Clavijo? Si ésta es la moda de Fran- 
cia, ¿por qué no ha de ser hecho en España? ¿Por 
qué una francesa no se ha de sentir francesa en 
España? Lo dejaremos marchar y buscaremos 
otro. Me parece que es así como se hace en nues- 
tra tierra. 
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BUENCO 


Ha faltado a una solemne promesa; no ha roto 
un fácil enredo, ni un devaneo de sociedad. Ma- 
demotselle, usted ha sido ofendida, lastimada en 
lo más profundo de su corazón. ¡Oh! Nunca me 
ha parecido más abrumadora, más angustiosa mi 
posición de insignificante y pacífico vecino de Ma- 
drid, que ahora, que me siento débil e incapaz de 
obtener justicia a favor de usted contra un falso 
cortezano. 


MARIA 


Cuando no era más que Clavijo; cuando aun 
no era archivero del rey, sino un forastero, un 
recién venido, acabado de presentar en nuestra 
casa, ¡qué amable y bueno era! Toda su ambición, 
sus aspiraciones, parecízn hijas de su amor. Pur 
mí era por quien luchaba en demanda de nombre, 
posición y bienes de fortuna. Ahora los tiene, 
y VO 


(Entra GUILBERT.) 


GUILBERT 


(En voz baja, a su mujer.) Ahí está vuestro 
hermano. 
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MARIA 


¡Mi hermano! (Tiembla; la llevan a una silla.) 
¿Dónde? ¿Dónde está? ¡Traedlo! ¡Llevadme! 


(Entra BEAUMARCHAIS,) 


BEAUMARCHAIS 
¡Hermana mía! (Apártase de la mayor, preci- 
pítase hacia la más joven.) ¡Hermana mía! ¡Ami- 
gos! ¡Hermanas! 


MARIA 


¿Estás aquí? ¡Oh! ¡Gracias a Dios que estás 
aquí! 


BEAUMARCHAIS 


¡Dejadme que me serene! 


MARIA 


¡Mi corazón! ¡Mi pobre corazón! 


SOFIA 


¡Tranquilizaos! Querido hermano, esperaba ver- 
te más tranquilo. 


BEAUMARCHAIS 


¡Más tranquilo! ¿Es que estáis tranquilas vos- 
otras? ¿Es que no veo en el desfigurado semblante 
de esta pobre querida mía, en sus ojos consumidos 
por el llanto, en su dolorida palidez, en el mortal 
silencio de vuestros amigos, que sois tan desgra- 
ciadas como me lo vine representando todo a lo 
largo del camino? Más desgraciadas aún, pues 
ahora os veo, os tengo entre mis brazos... ¡La 
presencia redobla mi sentimiento, hermana bien 
amada! 


SOFIA 


¿Y nuestro padre? 


BEAUMARCHAIS 


Os bendice y me bendice si os 3alvo. 


BUENCO 


Caballero, permita usted « un desconocido, que 
a Primera vista ha reconocido en usted a un 
hombre valiente y noble, que manifieste el pro- 
fundo interés que pone en este asunto. ¡Caballe- 
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ro! Ha emprendido usted este enorme viaje para 
salvar a su hermana, para vengarla. Bien venido 
sea; bien venido como un ángel, aunque al mismo 
tiempo venga usted «4 avergonzarnos a todos. 


BEAUMARCHAIS 


Esperaba yo, señor mío, que había de encontrar 
en España corazones como el de usted; eso me ha 
estimulado a dar este paso. En ninguna parte del 
mundo, en ninguna, faltan espíritus que ayuden y 
aprueben cuando se presenta alguien a quien las 
circunstancias otorgan plena libertad para reali- 
zar sus decisiones. ¡Oh amigos míos! Estoy lleno 
de esperanza: en todos lados hay excelentes per- 
sonas entre los grandes y poderoso, y los oídos 
de los monarcas rara vez son sordos; sólo” que 
nuestras voces suelen ser demasiado débiles para 
llegar tan alto. 


SOFIA 


¡Ven, ven, hermana! Ven a descansar un mo- 
mento. Está fuera de sí. (Se la llevan.) 


MARIA 


¡Hermano mío! 
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BEAUMARCHAIS 


Quiera Dios que seas inocente; y entonces, la 
mayor, la más tremenda venganza sobre el tral- 
dor. (Vanse Sofía y María.) ¡Hermano mío! ¡Ami- 
gos míos! Leo en vuestras miradas que lo es. De- 
jad que me serene, y después hacedme un comple- 
to e imparcial relato de todo lo sucedido para que 
regule mis actos por él, El sentimiento de defen- 
der una buena causa fortalece mi decisión. ¡ Creéd- 
melo: si tenemos razón, alcanzaremos justicia! 


ACTO SEGUNDO 


ACTO SEGUNDO 


En casa de Clavijo. 
(CLAVIJO.) 


CLAVIJO 


¿Quiénes podrán zer esos franceses que me han 
anunciado su visita?... ¡Franceses! En otro tiem- 
po me era muy simpática esa nación... ¿Y por qué 
no ahora? Es asombroso cómo un hombre que 
sabe ponerse ¡por encima de.tantas cosas viene a 
tropezar en semejante menudencia... ¡Fuera!... 
¿He de estar obligado a más con respecto a Ma- 
ría de lo que lo estoy conmigo mismo? ¿Será de- 
ber mío hacerme desgraciado porque una mucha- 
cha se haya enamorado de mí? 


(UN CRIADO.) 


CRIADO 


Señor, los extranjeros. 


CLAVIJO 3 


CLAVIJO 


¡Hazlo pasar! ¿Pero le dijiste a su criado que 
los esperaba a almorzar? 


CRIADO 


Como usted lo ordenó. 


CLAVIJO 


Vuelvo al momento. (Vase.) 


(BEAUMARCHAIS, SAINT-GEORGE. 
El criado les presenta sillas y se va.) 


BEAUMARCHAIS 


¡Qué peso se me ha quitado de encima, amigo 
mío; qué contento estoy de verme por fin aquí, 
do tenerlo en mi peder sin que pueda escapárse- 
me! Esté usted tranquilo; por lo menos, muestre 
el aspecto más indiferente. ¡Ah! ¡Hermana mía! 
¡Hermana mía! ¿Quién había de creer que eras 
tan inocente como desgraciada? Se hará patente, 
y serás vengada de la manera más terrible. Y tú, 
Dios mío, consérvame la serenidad de ánimo que 
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me prestas en este momento para que, en medio 
de mi espantosa pena, proceda con toda modera- 
ción y com la mayor prudencia posible. 


SAINT-GEORGE 


Sí; exijo de usted, amigo mío, toda la prudencia 
que ha mostrado al deliberar sobre el asunto. Pro- 
métame de nuevo, querido, que no olvidará dónde 
se encuentra. En un reino extranjero, donde todos 
sus protectores, tedo su dinero, no tienen poder 
alguno para defenderlo contra las secretas maqui- 
naciones de indignos enemigos. 


BRAUMARCHAIS 


¡Esté usted tranquilo! Haga usted bien su pa- 
pel; él no debe comprender con cuál de los dos 
tiene que habérselas: Quiero martirizarlo. ¡Oh! 
Poseo el suficiente buen humor para ir tostando a 
fuego lento a este pillo, 


(Vuelve a entrar CLAviIJo.) 


CLAVIJO 


Señores, es una gran alegría para mí ver en 
ni caza gentes de una nación que siempre he ve- 
nevado. 
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BEAUMARCHAIS 
Caballero, ojalá fuéramos merecedores del ho- 
nor que se digna usted hacer a nuestros compa- 
triotas. 
SAINT-GEORGE 
El afán de conocer a usted ha vencido en nues- 
tro ánimo el temor de ser importunos. 
CLAVIJO 
Personas tan bien recomendadas por su aspecte 
no deben llevar la modestia hasta este punto. 
BEAUMARCHAIS 
Verdaderamente, no debe ser cosa nueva para 
usted el verse visitado por desconocidos, ya que la 
excelencia de suz escritos le ha hecho tan cono- 
cido en reinos extranjeros como le han distingui- 


do en su patria los importantes cargos que su ma- 
jestad le ha confiado. 


CLAVIJO 


El rey se muestra muy benévolo con mis peque- 
ñísimos servicios, y el público, muy indulgente vara 


37 


los insignificantes ensayos de mi pluma. Desearía 
que, en la medida de mis fuerzas, me fuera dado 
contribuir al mejoramiento del gusto en mi país y 
a la difusión de las ciencias, pues ellas son lo úni- 
co que nos liga con las otras naciones: convierten 
en amigos a los más alejados espíritus, y mantie- 
nen las más gratas relaciones hasta entre los que, 
por desgracia. suelen estar divididos por razones 
de estado. 


BEAUMARCHAIS 


Es delicioso oír hablar así a un hombre que 
ejerce idéntica influencia en la política y las cien- 
cias. También he de confesar que se adelantó us- 
ted a mi pensamiento llevándome directamente a 
tratar de la pretensión por la cual me ve usted 
en su presencia. Una sociedad de gentes sabias y 
dignas me ha encargado que, si encontraba oca- 
sión, adondequiera que llegara, la pusiera en co- 
rrespondencia con los mejores ingenios del país. 
Como no hay español que escriba mejor que el 
autor del periódico que tan conocido se ha hecho 
bajo el nombre de El Pensador, con quien tengo 
el honor de hablar (Clavijo hace una cortés reve- 
rencia.), el cual es singular ornamento del mundo 
de los sabios, por haber sabido unir a su ciencia 
un grado tal de prudencia mundana, que no po- 
drá menos de ascender a los brillantes puestos de 
que le hacen merecedor su carácter y conocimien- 
bos, creo que no podré prestar mejor servicio a 
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mis amigos que poniéndolos en relación con tal 
persona. 


CLAVIJO 


Nada en el mundo podría ser más deseable para 
mí que tal proposición, señores míos; merced a 
ella veo realizadas las más gratas ilusiones a que 
con frecuencia se entregaba mi corazón, sin espe- 
ranza alguna de que salieran ciertas, No es que 
yo crea poder satisfacer los deseos de sus amigos 
con mi correspondencia; mi vanidad no va tan 
lejos. Pero como tengo la suerte de que los más 
insignes entendimientos de España están en rela- 
ción conmigo; como nada puede permanecer ocul- 
to para mí de cuanto sea hecho en ciencias y artes 
en nuestro vasto imperio por gentes solitarias y 
con frecuencia desconocidas, hasta ahora me he 
considerado como un colporteur, con el pequeño 
mérito de convertir en cosa de utilidad general los 
inventos ajenos; pero la intervención de ustedes 
me trueca en comerciante para quien es la dicha 
de dilatar la fama de su patria con la exportación 
de los ¡productos nacionales, al tiempo que la en- 
riquece con tesoros extranjeros. Y, por tanto, per- 
mita usted, señor mío, que a: quien con tanta sen- 
cillez me trae tan grato mensaje no le trate ccmo 
a un desconocido; permítame usted que le pre- 
gunte qué asunto, qué prepósito le ha hecho em- 
prender tan largo viaje. No es que desee satisfa- 
cer indiscrotamente una vana curiosidad; figúrese 
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usted, por el contrario, que le interrogo con la 
pura intención de emplear en su favor todas las 
fuerzas, toda la influencia de que pueda disponer, 
pues le prevengo que ha venido usted a un país 
donde un extranjero tropieza con innumerables di- 
ficultades para el despacho de sus asuntos, prin- 
cipalmente en la corte. 


BEAUMARCHAIS 


Acepto con la mayor gratitud tan amable ofre- 
cimiento, No tengo por qué tener secretos para 
usted, caballero, y este amigo no estará de más 
durante mi relato; está perfectamente enterado 
de lo que tengo que decirle. (Clavijo considera 
«atentamente a Saint-George.) Un comerciante 
francés, poseedor de poca hacienda y gran núme- 
ro de hijos, tenía muchos corresponsales en Es- 
paña. Uno de loz más ricos fué a París hace 
quince años y le hizo la proposición 3iguiente: 
“Dadme dos de vuestras hijas, las llevaré con- 
migo a Madrid y cuidaré de ellas. Soy soltero, en- 
trado en años, sin familia; harán la felicidad de 
mis díaz postreros, y después de mi muerte que- 
darán dueñas de una de las más acreditadas ca- 
sas de comercio de España.” Fuéronle confiadas 
la mayor y una de las hermanas más jóvenes. El 
padre tomó «a su cargo el proveer la casa de to- 
das las mercancías francesas que pudieran ape- 
vecerse, y todo marchó perfectamente hasta que 
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el corresponsal falleció, sin haberse acordado en 
lo más mínimo de las francesas, que vinieron a 
encontrarse entonces en el dificultoso caso de te- 
ner que regentar solas un comercio nuevo. Mien- 
tras tanto, la hermana mayor se había casado, y, 
a pesar de la exigua cuantía de suz bienes, con su 
buen proceder y la amenidad de su trato, conser- 
vaban una porción de amigos que competían dili- 
gentes en ampliar su crédito y sus negocios. (Cla- 
vijo escucha con creciente atención.) Por estos 
tiempos, aproximadamente, un mancebo natural 
de las islas Canarias había sido presentado en la 
casa. (Clavijo pierde toda expresión alegre en su 
semblante, y su gravedad va convirtiéndose en una 
turbación cada vez más visible.) Sin considerar lo 
humilde de su posición y fortuna, acogiósele amis- 
tosamente. Las damas, que advirtieron en él gran 
deseo de aprender la lengua francesa, le facilita- 
ron los medios de que adquiriera en ¡poco tiempo 
grandes conocimientos. Lleno del afán de hacerse 
un nombre, ocurriósele la idea de proporcionar a 
Madrid la diversión, desconocida aún en su pa- 
tria, de un semanario a la manera de El Especta- 
dor inglés. Sus amigas no dejaron de ayudarlo de 
todas suertes; no cabía duda de que la empresa 
iba a tener el más venturoso resultado. En una 
palabra: animado por la esperanza de ser dentro 
de poco hombre de cierta consideración, atrevióse 
a hacer proposiciones de matrimonio a la más jo- 
ven de laz hermanas. Le fueron dadas esperanzas. 
“Trate usted de adquirir fortuna—A4íjole la ma- 
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yor—, y si un empleo, el favor de la corte o cual- 
quiera otro medio de vida le da derecho a pensar 
en mi hermana, si ella le prefiere a los demás 
pretendientes, yo, por mi parte, no podré negarle 
mi consentimiento.” (Clavijo se agita en su silla, 
presa de la mayor confusión.) La más joven re- 
chazó varios partidos ventajosos; fué creciendo su 
inclinación hacia él, y le ayudó a soportar las an- 
sias de su espera de un inseguro triunfo; se in- 
teresaba por la dicha de aquel hombre como por 
la suya propia, y le animó a publicar el primer 
número de su semanario, el cual apareció con un 
título muy rico en promesas. (Clavijo se encuen- 
tra en la perplejidad más espantosa.) (Con la 
mayor frialdad.) La publicación gozó de asombro- 
sa fortuna; el propio rey, encantado de la amena 
producción, otorgó al autor públicas muestras de 
favor. Fuéle prometido el primer destino de im- 
portancia que quedase vacante. Desde aquel mo- 
mento, alejó él del lado de su amada a todos los 
competidores, cortejándola públicamente. El casa- 
miento aplazóse sólo en espera del prometido aco- 
modo... Por último, al cabo de seis años de espe- 
ra, ininterrumpida amistad, ayuda y amor por 
parte de la doncella; al cabo de seis años de afec- 
to, gratitud, favores y sagradas promesas por 
parte del hombre, apareció el empleo... y desapa- 
reció el amante... (Escápasele a Clavijo un gran 
suspiro, que trata de ocultar; está completamente 
desconcertado.) La cosa había causado demasiada 
sensación para que su desenlace pudiera ser mi- 
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rado con indiferencia. Había sido alquilada una 
casa para dos familias. Todo el mundo hablaba de 
ello. Los amigcs estaban enojados hasta lo más 
vivo y buscaban venganza. Solicitóse el auxilio de 
poderosos protectores. Pero el miserable, que. es- 
taba ya iniciado en las intrigas de la corte, supo 
hacer que resultaran estériles tedos los esfuer- 
zos, y fué tan lejos en su insolencia, que 0só ame- 
nazar a las infelices mujeres; osó decir en su 
propia cara a los amigos que se dirigieron a él 
que las francesas debían guardarse muy bien, se 
lo advertía, de pretender perjudicarle en lo más 
mínimo, y que si se atrevían a emprender algo 
contra él, le sería muy fácil perderlas, por estar 
ellas en país extranjero, sin protección ni auxilio. 
La pobre muchacha, al oír la noticia, cayó en tie- 
rra, presa de convulsiones que amenazaban poner 
término a su vida. En 3u profunda aflicción, la 
hermana mayor escribió a Francia diciendo la 
afrenta pública que les era inferida. La noticia 
conmovió de la manera más espantosa a un her- 
mano suyo; pidió licencia para resolver por sí 
mismo tan embrollado asunto; como en un vue- 
lo vino de París a Madrid, y ese hermano... soy 
yo, que lo he abandonado todo: patria, deberes. 
familia, posición, comodidades, para vengar en 
España a una inocente y desdichada hermana. 
Vengo, armado de la razón que me asiste y de 
mi decisión de hacerla valer, a desenmascarar a 
un traidor, a marear con sangrientos rasgo su 
alma cn su semblante, y el traidor... ¡eres tú! 
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CLAVIJO 


¡Oiga usted, caballero!... Yo soy... Yo he... No 
dudo... 


BEAUMARCHAIS 


¡No me interrumpa usted! Usted no tiene nad: 
que decirme y sí mucho que oír de mí. Y ahora, 
como principio, tenga usted la bondad de declarar 
delante de este caballero, que ha venido expresa- 
mente de Francia para enterarse de ello, si mi 
hermana, a causa de alguna infidelidad, ligereza, 
flaqueza, grosería o cualquier otra falta, ha me- 
recido de usted esta afrenta pública. 


CLAVIJO 
No, señor. Su hermana de usted, doña María, 
es una dama llena de ingenio, amabilidad y virtud. 


BEAUMARCHAIS 


¿Le ha dado a usted, durante sus relaciones, 
cualquier motivo de queja o desestima? 


CLAVIJO 


¡Nunca! ¡Jamás! 
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BEAUMARCHAIS 


(Levantándose.) ¿Y por qué, entonces, mons- 
truo, fuiste tan inhumano que atormentaste mor- 
talmente a la infeliz muchacha? ¿Acaso porque 
su corazón te había preferido a otro diez ¡pre- 
tendientes mucho más honrados y ricos que tú? 


CLAVIJO 


¡Oh señor mío! ¡Si supiera usted cómo he sido 
incitado! ¡Qué diversos consejeros y circunstan- 
cias!... 


BEAUMARCHAIS 


¡Basta! (A Saint-George.) Ya ha oído usted 
la justificación de mi hermana; váyase ahora y 
hágala pública. Lo demás que tengo que decirle a 
este señor no necesita testigos, (Clavijo se levan- 
ta, Saint-George se va.) ¡No se mueva! ¡No se 
mueva usted! (Los dos vuelven «a sentarse.) Ya 
que hemos avanzado tanto, voy a hacerle una pro- 
posición, que probablemente será aprobada por 
usted. Es conveniente para usted, como para mí, 
que no se case usted con María, y bien comprende 
que no he venido a hacer el papel de hermano de 
comedia que desenlaza la trama ¡proporcionándole 
marido a zu hermana. Usted afrentó, a sangre 
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fría, a una doncella honrada, porque creyó que 
encontrándose ella en país extranjero no tendría 
quien la defendiera ni vengara. Así se porta un 
infame, un miserable, Y, por lo tanto, lo primero 
es que declare usted por escrito, de su puño y le- 
tra, voluntariamente, con las puertas abiertas, en 
presencia de 3us criados, que es usted un hombre 
abominable, que sin el menor motivo ha engañado, 
burlado y humillado a mi hermana. Con esta de- 
claración voy a Aranjuez, donde reside nuestro 
embajador; se la muestro, la hago imprimir, y 
pasado mañana, todo Madrid está inundado de 
ejemplares. Tengo aquí amigos poderosos, tengo 
tiempo y dinero, y todo lo he de emplear en per- 
seguir a usted con toda suerte de crueldades, has- 
ta que mi hermana deponga su enojo, se dé por 
satisfecha y ella misma le defienda a usted. 


CLAVIJO 


No escribo esa declaración. 


BEAUMARCHAIS 


Lo creo muy bien. Probablemente tampoco yo 
en su lugar la escribiría. Pero ahora viene lo otro: 
si no la escribe usted, desde este momento m2 
constituyo a su lado, no le abandono ni un instam- 
te, le acompaño a todas partes, hasta que usted, 
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cansado de tal compañía, trate de verse libre de 
ella detrás del Buen Retiro. ¿Soy más afortunado 
que usted? Pues sin ver a mi embajador ni habe: 
hablado aquí con nadie, cojo en mis brazos a mi 
moribunda hermana, la meto en un coche y me 
vuelvo con ella a Francia. ¿Le favorece a usted 
la suerte? Pues he cumplido con mi deber, y usted 
se ríe a costa nuestra. Mientras tanto, ¡el des- 
ayuno! (Beaumarchais toca la campanilla. Un 
criado trae el chocolate. Beumarchais coge su jí- 
cara y va a pasearse por la inmediata galería, 
contemplando los cuadros.) 


CLAVIJO 


¡Aire! ¡Aire!... ¡Ah Clavijo! Te han sorpren- 
dido, te han pescado como a un chicuelo... ¿Dónde 
estás, Clavijo? ¿Cómo vas a salir de todo esto? 
¿Cómo vas a ponerle fin?... ¡Horrible situación en 
la que te han precipitado tu deslealtad y tu locura! 
(Coge la espada que está sobre la mesa.) ¡An! 
¡ Acabemos!... (Vuelve a dejerla.) Pero ¿no habrá 
otro camino, otra solución más que la muerte... o 
el homicidio? ¡Espantoso homicidio!... ¡ Arrebatar 
a la infeliz muchacha su último consuelo, su solo 
sostén, su hermano!... ¡Ver correr la sangre de 
este mancebo, valiente y noble!... ¡ Y echar así so- 
bre ti la doble e insoportable maldición de una 
familia destruída!... ¡Or! ¡No eran éstas las pers- 
pectivas que se abrían ante ti cuando la amable 
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criatura te sedujo con sus gracias en el instante 
de conocerla!... Y al abandonarla, ¿cómo no viste 
las espantosas consecuencias de tu vergonzosa ac- 
ción?... ¡Qué bienaventuranza te esperaba entre 
sus brazos! ¡Con la amistad de un hermano como 
éste!... ¡María! ¡María! ¡Si quisieras perdonar- 
me! ¡Si llorando a tus pies me fuera dado expiar 
mis culpas!... ¿Y por qué mo?... Mi corazón se des- 
borda; el alma se abre a la esperanza... ¡Caba- 
llero! 


BEAUMARCHAIS 


¿Qué resuelve usted ? 


CLAVIJO 


¡Escúcheme! Mi conducta con su hermana no 
tiene disculpa. La vanidad me ha perdido. Temía 
que todos mis planes, las perspectivas de un glo- 
rioso porvenir, vinieran a tierra con tal matrimo- 
nio. Si hubiese podido saber que tenía un herma- 
nó como usted, ya no habría pasado a mis ojos 
por una insignificante extranjera; hubiera espe- 
rado de tal unión las mayores ventajas. Caballero, 
estoy lleno de la más alta estimación hacia usted, 
y al tiempo que usted me hace sentir vivamente 
la injusticia de mi proceder, infunde en mí el 
afán, la fuerza de repararlo tedo. ¡Me postro a 
sus pies! ¡Avúdeme usted! ¡Ayúdeme usted, si es 
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posible, a extirpar mis culpas y poner término a 
la desgracia! ¡Concédame usted otra vez a su her- 
mana, caballero, concédamela de nuevo! ¡Qué tfe- 
liz sería yo si de su mano recibiera a mi esposa 
y el perdón de todas mis faltas! 


BEAUMARCHAIS 


¡Ya es tarde! Mi hermana ya no le ama, y yo 
le aborrezco. Escriba la declaración que le he di- 
cho; otra cosa no exijo de usted, y déjeme a mí 
el cuidado de elegir venganza. 


CLAVIJO 


Esa obstinación no es justa ni prudente. Reco- 
nozco que no reside en mí el poder de reparar tan 
graves culpas. ¿Repararlas? Sólo depende del co- 
razón de su excelente hermana; de si ella con- 
siente en volver a ver a un miserable, indigno de 
contemplar la luz del día. Pero su deber de usted, 
caballero, es intentarlo y proceder en consecuen- 
cia, si el paso que ha dado no ha de ser tenido 
por un juvenil e irreflexivo acaloramiento. Si doña 
María se mantiene inflexible... ¡Oh, conozco su 
corazón! ¡La bondad de su alma celestial se me 
representa vivamente!... Si se mantiene inexora- 
ble, entonces será tiempo, caballero... 
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BEAUMARCHAIS 


Insisto en la declaración. 


CLAVIJO 


(Yendo hacia la mesa.) ¿Y si yo echo mano a 
la espada? 


BEAUMARCHAIS 


(Imitándole.) Muy bien; perfectamente bien, ca. 
ballero. 


CLAVIJO 


(Deteniéndole.) ¡Dos palabras! Usted tiene la 
razón de su parte; deje que tenga yo la prudencia. 
¡Reflexione en lo que hace! Pase lo que pase, los 
dos estaremos irremediablemente perdidos. ¿No 
había de morirme yo de dolor y de angustia si su 
sangre hubiera teñido mi espada, si sobre todas 
las desgracias que por mi culpa afligen a María 
viniera aún a arrebatarle la vida de su hermano? 
Por otra pante..., el matador de Clavijo no volvería 
jamás a cruzar los Pirineos. 


BEAUMARCHAIS 


¡La declaración, la declaración, caballero! 
CLAVIJO 4 


CLAVIJO 


Pues bien, ¡sea! Quiero hacer todo lo necesario 
para convencer a usted de la rectitud de propósito 
que me inspira su presencia. Escribiré la declara- 
ción, la escribiré dictada por usted. Pero promé- 
tame solamente mo hacer uso de ella hasta que 
yo haya podido convencer a doña María de la mu- 
danza de mi corazón y de mi arrepentimiento, has- 
ta que yo haya hablado un momento con su her- 
mana mayor, hasta que ésta haya dicho unas bon- 
dadosas palabras en mi favor a mi amada. ¡Sólo 
hasta entonces, caballero! 


BEAUMARCHAIS 


Parto para Aranjuez. 


CLAVIJO 


Está bien; pero la declaración no ha de salir 
de su cartera hasta que esté usted de regreso. 
Entonces, si no he alcanzado perdón, dé usted 
libre curso a su venganza. Esta ¡proposición es 
justa, decorosa, prudente; mas si a usted no le 
parece así, echémoslo a vida o muerte. Usted y 
su pobre hermana serán las víctimas de su pre- 
cipitación. 
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¡Le honra a usted mucho esa compasión hacia 
quien ha hecho desgraciada! 
CLAVIJO 


(Sentándose.) ¿Se da usted por conforme? 


BEAUMARCHAIS 


Bueno; accedo. Pero ni un momento más. Vuel- 
vo de Aranjuez, pregunto, me entero, y si no ha 
sido usted perdonado, como espero, como deseo, 
en el mismo instante me voy con la declaración a 
la imprenta. 


CLAVIJO 


(Coge papel.) ¿Cómo la quiere usted? 


BEAUMARCHAIS 


Los dos solos, no; en presencia de sus criados, 
caballero, 


CLAVIJO 


¿Para qué? 
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BEAUMARCHAIS 
Ordéneles usted solamente que permanezcan en 
la galería inmediata. Es preciso que no pueda de- 
cirse que ha sido usted forzado. 


CLAVIJO 


¡Qué precauciones! 


BEAUMARCHAIS 


Estoy en España y tengo que habérmelas con 
usted. 


CLAVIJO 


¡Bueno! (Toca la campanilla, Sale un criado.) 
Llama a la servidumbre y que 3e junten todos en 
la galería inmediata. (Vase el criado. Llegan los 
vtros y ocupan la galería.) ¿Deja usted que yo 
mismo redacte la declaración? 


BEAUMARCHAIS 


De ningún modo, caballero. Escriba usted, le 
ruego, lo que yo le dicte. (Clavijo escribe.) “Yo, 
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el abajo firmante, José Clavijo, archivero del 
Rey...” 


CLAVIJO 
Del Rey. 
BEAUMARCHAIS 
“ ..reconozco que, habiendo sido recibido amis- 


tosamente en casa de Madame Guilbert...” 


CLAVIJO 
Guilbert. 
BEAUMARCHAIS 
“ ..mediante promesas de casamiento, muchas 


veces reiteradas, he engañado a su hermana, ma- 
demoiselle de Beaumarchais...” ¿Está ya? 


CLAVIJO 


¡Caballero! 
BEAUMARCHAIS 


¿Tiene usted otra palabra que exprese su con- 
ducta? 
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CLAVIJO 
Creía... 


BEAUMARCHAIS 


Engañado. Ya que lo ha hecho, mejor podrá es- 
cribirlo... “La he abandonado sin que la menor 
falta o flaqueza de su parte pudiera servir de 
pretexto o disculpa a este perjurio.” 


CLAVIJO 
¡ Adelante! 


BEAUMARCHAIS 


“Al contrario, el porte de la señorita ha sido 
siempre honesto, irreprochable y merecedor del 
mayor respeto.” 


CLAVIJO 


Del mayor respeto. 


BEAUMARCHAIS 


“Confieso que con mi conducta, con mis irreflexi- 
vas palabras, con la interpretación que se ponía en 
ellas, he humillado en público a esta virtuosa :3e- 
ñorita, por lo cual le pido perdón, aunque al pro- 
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pio tiempo no me considero digno de recibirlo...” 
(Clavijo deja de escribir.) ¡Escriba usted! ¡Es- 
criba usted!... “De lo que doy este testimonio, por 
libre y plena voluntad, con la promesa especial 
de que, si esta satisfacción no fuere suficiente, a 
juicio de la ofendida, estoy dispuesto a dársela en 
cualquier otra forma que pueda pretenderla. Ma- 
aria...” 


CLAVIJO 


(Se levanta. Hace seña au los criados para que 
se retiren y tiende el papel a Beaumarchais.) Tra- 
to con un ofendido, pero con un hombre de honor. 
Usted cumplirá su palabra y aplazará su vengan- 
za. Por esa única consideración, con esa esperan- 
za, he puesto ante mí el deshonroso papel, a lo 
cual, en otro caso, nada me hubiera forzado. Pero 
antes de presentarme a doña María he decidido 
dar a alguien la comisión de hablar en mi favor... 
y ese alguien es usted. 


BEAUMARCHAIS 


¡No se lo figure! 


CLAVIJO 


Por lo menos, dígale el amargo y profundo arre- 
pentimiento que ha visto en mí. Es lo único, lo 
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único que le pido. No me lo niegue. Tendría que 
valerme de otro intercesor menos poderoso, y, ade- 
más, usted está obligado a hacerle un relato fic!. 
Cuéntele cómo me ha dejado. 


BEAUMARCHAIS 


¡Bueno! Eso puede ser. Lo haré. Y ahora, 
¡adiós! 
CLAVIJO 
¡Adiós! (Quiere cogerle la mano. Beaumarchais 
la retira.) (Solo.) ¡Qué cambio tan inesperado! 
Es un vértigo, un sueño... No hice bien en entre- 
gar esa declaración... Pero fué tan rápido, tan 


imprevisto como un rayo. 


(Entra CARLOS.) 


CARLOS 
¿Qué visita has tenido? Está en conmoción toda 
la casa. ¿Qué ocurre? 
CLAVIJO 


El hermano de María. 


57 

CARLOS 
Me lo temía. Ese maldito criado viejo, que sir- 
vió en casa de Guilbert y que ahora husmea por 
mi cuenta, sabía ya desde ayer que lo esperaban; 
pero no me encontró hasta este momento. ¿Es- 


tuvo aquí? 


CLAVIJO 


Un joven excelente, 


CARLOS 
De quien muy pronto nos veremos libres. Ya 
por el camino vine pensando el modo... ¿Qué ha 
habido? ¿Un desafío? ¿Una retractación? ¿Venía 
muy acalorado el mozo? 
CLAVIJO 
Deseaba una declaración de que su hermana nu 
me dió ningún motivo para dejarla. 


CARLOS 


¿Y se la has dado? 


CLAVIJO 


Me pareció lo mejor. 


CARLOS 


Bueno, bueno, muy bien. ¿Y no se le ocurría 
ninguna otra cosa? 


CLAVIJO 


Exigía un desafío o la declaración. 


CARLOS 


Lo último fué lo mejor. Cualquiera se atreve 
a exponer su vida ante ese mamarracho román- 
tico. ¿Y empleó violencias para exigir el docu- 
mento? 


CLAVIJO 


Me lo dictó él mismo, y tuve que hacer que los 
criados estuvieran en la galería. 


CARLOS 


¡Comprendido! ¡Ah! ¡Ya te tengo cogido, caba- 
llerito! ¡Eso te pierde! Llámame imbécil si antes 
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de dos días no he zampado en la cárcel a ese 
bribón, y si no hago que se lo lleven a las Indias 
en la primer leva. 


CLAVIJO 


No, no, Carlos. La cosa es muy distinta de lo 
que tú te figuras. 


CARLOS 
¿Cómo? 
CLAVIJO 


Espero que por su mediación veré cumplido mi 
vehemente deseo de ser perdonado por aquella in- 
feliz. 

CARLOS 

¡Clavijo! 


CLAVIJO 
Espero borrar lo pasado, deshacer todo descon- 
cierto y volver a ser un hombre honrado a mis 
ojos y a los de todo el mundo. 


CARLOS 


¡Demonio! ¿Has vuelto a la infancia? ¡Que 
siempre en ti ha de asomar su oreja el sabio!... 
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¡Dejarte engañar! ¿No comprendes que todo eso 
no es más que un plan preparado para cogerte 
en sus redes? 


CLAVIJO 


No, no, Carlos. El no desea el matrimonio; todos 
se oponen, y ella no quiere oír hablar de mí. 


CARLOS 


¡En eso, en eso consiste precisamente! No, ami- 
go mío, no lo tomes a mal, pero ése es un recurso 
que hasta en las comedias he visto ya empleado 
para embaucar a algún señorito de pueblo. 


CLAVIJO 


Me ofendes. Te ruego que guardes tus bromas 
para el día de mi boda. Estoy decidido a casarme 
con Mazía, libremente, de propia voluntad. Toda- 
mis esperanzas, toda mi felicidad, depende de que 
logre alcanzar su perdón. Y después, ¡vete a pa- 
seo, orgullo! El pecho de mi amada es mi cielo, 
como en otro tiempo; la gloria que gane, todas las 
grandezas a que me eleve, me darán doblada ale- 
gría, ya que las compartirá conmigo quien duplica 
mi valer. ¡Adiós! Voy a su casa; por lo menos 
hablaré con los de Guilbert. 
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CARLOS 


¡Espérate hasta la tarde! 


CLAVIJO 


¡Ni un momento! (Vase.) 


CARLOS 


(Lo ve marchar y se queda un instante silen- 
cioso.) ¡He aquí otro que va a cometer una gran 
tontería! 


ACTO TERCERO 


ACTO TERCERO 


Vivienda de Guilbert. 


(SorIa GUILBERT. MARIA BEAUMARCHAIS.) 


MARIA 


¿Lo has visto? ¡Me tiembla todo el cuerpo! ¿Lo 
has visto? Estuve a punto de caer desmayada 
cuando oí que iba a venir. ¡Y tú lo has visto! No; 
no puedo..., no podré volver a verlo nunca. 


SOFIA 


Estaba como enajenada cuando él entró. Porque, 
¡ay!, ¿no lo he querido yo, como tú, con el cariño 
más puro, completo y fraternal? ¿No me ha dolido 
y atormentado su separación?... ¡Y ahora verlo 
otra vez a mis pies, lleno de arrepentimiento!... 

CLAVIJO 5 
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¡Hermana! No sé qué encanto hay en su aspecto, 
en el tono de su voz. Es... 


MARIA 


¡Nunca, nunca más! 


SOFIA 


Es el mismo de siempre; el mismo corazón bue- 
no, dulce y sensible; la misma vehemencia apasio- 
nada. Siempre el mismo afán de ser querido y la 
misma angustia y mortificación cuando le es ne- 
gado el cariño. ¡Todo lo mismo! ¡Todo! Y de ti, 
María, habla como en aquellos dichosos días de 
fogosa pasión; parece como si tu genio protector 
hubiese provocado este intermedio «le infidelidad y 
separación para interrumpir la uniformided y lan- 
guidez de unas relaciones largas, renovando la 
viveza de vuestros sentimientos. 


MARIA 


¿Hablas en su favor? 


SOFIA 


No, hermana; no se lo he prometido. Pero, que- 
rida mía, yo veo las cosas como son. Tú y nuestro 


67 
hermano las veis a una luz demasiado romántica. 
Tienes de común con muchas excelentes mucha- 
chas que tu amante te fué infiel y te abandonó. 
Que vuelva a presentarse, corregido por el arre- 
pentimiento de sus faltas, queriendo renovar las 
viejas esperanzas..., es una suerte que otra cual- 
quiera no rechazaría fácilmente. 


MARIA 


¡Se me desgarraría el corazón! 


SOFIA 


Lo creo. En el primer momento tiene que ha- 
certe dolorosa impresión...; pero, querida mía, te 
ruego que no te imagines que ese temor, ese atur- 
dimiento, que parece apoderarse de todos tus sen- 
tidos, es efecto del odio, dé la antipatía. Tu cora- 
zón habla en favor suyo más de lo que tú te figu- 
ras, y precisamente porque llena de anhelo de- 
seabas su vuelta, no te fías ahora de ti misma 
para volver a verio. 


MARIA 


¡Por piedad! 


SOFIA 


Tienes que ser feliz. Si yo conociera que lo des- 
preciabas, que te era indiferente, no te diría una 
palabra más ni volvería él a ver mi semblante. 
Pero tal como son las cosas, amor mío... Ya me 
darás las gracias por haberte ayudado a vencer 
esta tímida vacilación, que es el signo del más 
profundo cariño. 


(GUILBERT y BUENCO entran.) 


SOFIA 


Vengan, vengan ustedes; Buenco, Guilbert. Ayú- 
denme a infundir ánimos y resolución a esta niña, 
ya que aun es tiempo. 


BUENCO 


Quisiera poder decirle: Nunca más le vuelvas a 
hablar. 


SOFIA 
¡Buenco! 


BUENCO 


El corazón se me subleva en el pecho ante la 
sola idea de que ha de ser dueño de este ángel 
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aquél que lo ha ofendido tan indignamente, arras- 
trándolo hasta el borde del sepulcro. ¡Ser u due- 
ño! ¿Por qué? ¿Por qué motivo quiere arreglar 
ahora lo que había roto él mismo?... ¿No hay más 
que volver ¡por lo que se le antoja de nuevo, y de- 
cir: “Ahora me gusta, ahora la quiero”, como si 
esta excelente alma fuera una despreciable mer- 
cancía que acaba uno por arrojársela a cualquier 
comprador que nos ha atormentado hasta los tué- 
tano con sus bajos regateos y sus judaicos ¡res y 
venires? No; no voto por él, aunque hablara en su 
favor el propio corazón de María... Vuelve a pre- 
sentarse. ¿Y por qué ahora? ¿Precisamente aho- 
ra?... ¿Le era necesario esperar la llegada de su 
valiente hermano, cuya venganza no puede menos 
de temer, para venir como un niño de la escuela 
pidiendo perdón? ¡Ah! ¡Es tem cobarde como mi- 
serable! 


GUILBERT 
Habla usted como español y como si no cono- 
ciera a los españoles. En estos momentos se cier- 
ne sobre nosotros un gran peligro, que no es visto 
por ninguno de vosotros. 


MARIA 


¡Querido Guilbert! 
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GUILBERT 


Admiro el espíritu emprendedor de nuestro her- 
mano; he contemplado calladamente su conducta 
heroica, y deseo que todo pueda terminar con bien; 
que María acabe por decidirse a dar su mano a 


Clavijo, a quien (Sonriéndose.) ya tiene entregado 
su corazón. 


MARIA 


Soiz crueles. 
SOFIA 


Oyelo bien..., por favor, óyelo bien. 


GUILBERT 


Tu hermano, para justificarte a los ojos del 
mundo, le ha arrancado una declarzción que nos 
perderá. 


BUENCO 


¿Cómo?... 


MARIA 


¡Dios mío! 
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GUILBERT 


La escribió con la esperanza de conmoverte, Si 
no lo consigue, empleará todos los medios posibles 
para hacer desaparecer ese documento; está en 
su mano, y lo hará. Tu hermano se propone im- 
primirlo y repartirlo inmediatamente después de 
su vuelta de Aranjuez. Temo que, si te obstinas, 
no llegue a volver. 


SOFIA 
¡ Guilbert mío! 
MARIA 
¡Me muero! 
GUILBERT 


Clavijo no puede permitir que se divulgue el 
documento. Rechazas su proposición; «ies hombre 
de honor, va al encuentro de tu hermano, y uno 
de los dos queda sobre el terreno. Tu hermano 
está perdido, perezca o venza. ¡Un extranjero en 
España!... ¡Matador de un cortesano favorito!... 
Hermana mía, es muy laudable que se tengan tan 
nobles sentimientos e ideas; pero causar su pro- 
pia perdición y la de los suyos... 


MARIA 


Aconséjame, Sofía, sálvame. 
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GUILBERT 


Bueno, diga usted si me equivoco. 


BUENCO 


No se atreverá, teme por su vida; si no hubiese 
escrito el documento, no habría solicitado la mano 
de María. 


GUILBERT 


Tanto peor; encontrará cientos de hombres que 
le presten su brazo; que esperen pérfidamente a 
nuestro hermano en el camino y le arrebaten la 
vida. ¡Ah!, Buenco, ¿es usted un niño? ¿Cómo se 
imagina usted un cortesano que no tenga a sueldo 
algún asesino? 


BUENCO 


El rey es grande y bueno. 


GUILBERT 


¡lArriba, entonces! Penetre usted a través de 
todos los muros que le rodean, la guardia, la eti- 
queta; todo aquello con que los cortesanos do han 
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separado de su pueblo, y sálvenos... ¿Quién viene? 
(Entra Clavijo.) 


CLAVIJO 


¡Es preciso! ¡Es preciso! (María lanza un 
grito y cae en brazos de Sofía.) 


SOFIA 


¡Cruel! ¡En qué situación nos colocas! (Gutlbert 
y Buenco se acercan a ella.) 


CLAVIJO 


Sí, ¡es ella! ¡Es ella! ¡Y yo soy Clalvijo!... 
Oigame usted, querida mía, ya que no quiere ver- 
me. En los tiempos en que Guilbert me recibió 
amistosamente en su casa, cuando era yo un po- 
bre joven insignificante y tenía el corazón lleno 
de irreprimible amor hacia usted, ¿había algún 
mérito en mí? ¿O era más bien una íntima con- 
cordancia de carácter, una secreta inclinación de 
los corazones, lo que hacía que tampoco yo fuera 
indiferente para usted; que al cabo de algún tiem- 
po pudiera alabarme de poseer plenamente su 
afecto? Y ahora... ¿no soy el mismo? ¿No es us- 
ted la misma? ¿Por qué no he de esperar? ¿Por 
qué no he de suplicarle? ¿No quería volver a 
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estrechar contra su pecho a un amigo, a un 
amante, a quien usted juzgaba perdido desde 
mucho tiempo atrás en una peligrosa y desgra- 
ciada navegación, si llegara inesperadamente y 
pusiera a sus pies su salvada existencia? Y todo 
este tiempo, ¿he flotado yo en un mar menos 
tempestuoso? Nuestras pasiones, con las cuales 
vivimos en perpetua lucha. ¿no son más espan- 
tosas, más indomables que las olas que habrían 
arrastrado a aquel desgraciado lejos de su patria” 
¡María! ¡María! ¿Cómo puede usted odiarme si 
nunca he dejado de amarla? En medio de todos 
los vértigos, a través de todos los tentadores can- 
tos de la vanidad y del orgullo, me he acordado 
siempre de aquellos felices y despreocupados días 
que yo pasaba a sus pies en la más deliciosa ]i- 
mitación, cuando veíamos abrirse ante mosotros 
larga serie de floridas perspectivas... Y ahora, 
¿por qué no ha de querer usted realizar conmigo 
todo aquello que entonces esperábamos? ¿No quie- 
re usted gozar plenamente de las dichas de la 
vida porque un lúgubre intervalo se interpuso 
entre nuestras esperanzas? No, amada mía; créa- 
me usted: las mejores alegrías del mundo no son 
completamente puras; las más altas delicias son 
interrumpidas por nuestras pasiones o por el 
destino. ¿Hemos de quejarnos de que no haya 
acaecido, como a todos los otros, y hemos de in- 
currir en la falta de alejar de nosotros esta oca- 
sión de restablecer todo lo pasado, tranquilizar 
a una perturbada familia, recompensar la vale- 
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rosa acción de un noble hermano, asegurando para 
siempre nuestra propia dicha?... Amigos míos, 
de quienes no soy digno; amigos míos, que tenéis 
que serlo porque lo sois de la virtud, a la que 
vuelvo a acogerme, unid vuestras súplicas a las 
mías. ¡María! (Póstrase en tierra.) ¡María! ¿No 
conoces ya mi voz? ¿No percibes los acentos de 
mi corazón? ¡María! ¡María! 


MARIA 
¡Oh, Clavijo! 


CLAVIJO 


(Levántase rápido, y cubre sus manos de ar- 
dorosos besos.) ¡Me perdona! ¡Me ama aún! ¡Oh 
María! ¡Me lo decía mi corazón! Si me hubiese 
arrojado a tus pies, llorando en silencio mi dolor 
y mi arrepentimiento, me habrías comprendido sin 
palabras como yo sin palabras recibo tu perdón. 
No, esta afinidad interna de nuestras almas no 
puede ser anulada; percíbense una a otra, lo 
mismo que en otros tiempos, cuando no era ne- 
cesaria voz ni gesto para que comunicaran las 
más íntimas emociones. ¡María!... ¡María!... ¡Ma- 
ría!... 

(BEAUMARCHAIS se presenta.) 


BEAUMARCHAIS 
¡Ah! 


CLAVIJO 


(Prectpitándose hacia él.) ¡Hermano mío! 


BEAUMARCHAIS 


¿Le perdonas? 
MARIA 


¡Dejadme: ¡Dejadme! ¡Pierdo el sentido! (La 
llevan fuera.) 


BEAUMARCHAIS 
¿Lo ha perdonado? 
BUENCO 
Así parece. 
BEAUMARCHAIS 


No mereces esa dicha. 


CLAVIJO 


Créeme que pienso lo mismo. 
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SOFIA 


(Volviendo a entrar.) Le perdona. Un mar de 
ságrimas brota de sus ojos. “Que se vaya hasta 
que me serene”—exclamó sollozando—. “Le per- 
dono.” Y añadió, colgándose de mi cuello: 
“¡Ay hermana! ¡Por dónde sabrá él que le amo 
tanto!” 


CLAVIJO 

(Besándole la mano.) Soy el hombre más feliz 

del mundo. ¡Hermano mío! 
BEAUMARCHAIS 

(Le abraza.) Muy sinceramente entonces. Aun- 
que tenga aún que decirle: todavía no puedo ser 
su amigo, todavía no le puedo querer Pero sea 
usted uno de los nuestros, y olvídese todo. Aquí 
tiene usted el documento que me entregó. (Lo saca 
de su cartera, lo rompe y le da los pedazos.) 


CLAVIJO 


Soy vuestro, eternamente vuestro, 


78 
SOFIA 


Le suplico que se retire, para que María no oiga 
su Voz y pueda serenarse. 


CLAVIJO 


(Va abrazando a todos.) ¡Adiós! ¡Adiós!... Mil 
besos a mi ángel. (Vase.) 


BEAUMARCHAIS 


Sea, pues, así, aunque yo hubiera deseado quer 
fuera de otra manera. (Sonriéndose.) Una don- 
cella es siempre una criatura de muy buen cora- 
zón... Y, amigos míos, también tengo que confe- 
sar que el deseo de nuestro embajador era que 
María le ¡pperdonara y que esta enojosa historia 
pudiera terminarse con un feliz casamiento. 


GUILBERT 


Vuelvo a sentirme tranquilo. 


BUENCO 


Ya es cuñado de ustedes, y yo me retiro. No 
volverán a verme por su cása. 


BEAUMARCHAIS 
¡Caballero! 
GUILBERT 
¡Buenco! 
BUENCO 


Lo odiaré hasta el día del juicio. Y fíjense bien 
en la clase de hombre con quien tienen que tra- 
tar. (Vase.) 


GUILBERT 


Es un lúgubre pajarraco agorero. Ya vendrá a 
las buenas con el tiempo, cuando vea que todo va 
bien. 


BEAUMARCHAIS 


Sin embargo, me he precipitado demasiado 2 
devolverle el documento. 


GUILBERT 


¡No importa! ¡No importa! ¡No hay que pre- 
ocuparse! (Vase.) 


ACTO CUARTO 


CLAVIJO 


ACTO CUARTO 


Vivienda de Clavijo 


(CARLOS, solo.) 


CARLOS 


Es muy laudable que al hombre que con sus 
prodigalidades o cualquier otra locura muestra 
que tiene obscurecida la razón se le nombre de 
oficio un tutor. Si esto hacen las autoridades, que, 
por lo demás, no se preocupan mucho de nosotros, 
¿cómo no ha de hacerlo un amigo? ¡Estás en mala 
situación, Clavijo! Pero aún tengo esperanzas. 
Aunque seas mucho menos dócil que de costum- 
bre, todavía es tiempo de guardarte de una lo- 
cura que con tu carácter vehemente y sensible 
haría la desgracia de tu vida y te llevaría antes 
de tiempo a la sepultura. Aquí llega. 


(Entra CLAVIJO, pensativo.) 
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CLAVIJO 


¡Buenos días, Carlos! 


CARLOS 
Saludo melancólico y forzado. ¿Vienes con ese 
humor de casa de tu novia? 
CLAVIJO 


¡Es un ángel! ¡Todos son gente excelente! 


CARLOS 
No os daréis tanta prisa con la boda, que no 
tenga uno tiempo de encargarse un traje bor- 
dado. 
CLAVIJO 
Hables en broma o en serio, nuestra boda no 


será una exhibición de trajes bordados. 


CARLOS 


Bien lo creo. 
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CLAVIJO 


La complacencia en nosotros mismos, la amis- 
tosa armonía, serán la sola ¡pompa de esta :30- 
lemnidad. 


CARLOS 


¿Celebraréis un casamiento silencioso y hu- 
milde? 


CLAVIJO 


Como gentes que comprenden que su dicha de- 
pende de ellos mismos. 


CARLOS 


Dadas las circunstancias, está muy bien pen- 
sado. 


CLAVIJO 


¡Circunstancias! ¿Qué quieres decir al hablar 
de circunstancias? 


CARLOS 


Como van ahora las cosas, como se presentan 
y se encuentran. 
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CLAVIJO 


Escucha, Carlos: no puedo sufrir en mis ami- 
gos ese tono de reserva. Ya sé que no eres parti- 
dario de ese matrimonio; no obstante, si tienes 
algo que decir en contra de él, dilo derechamente. 
¿Cómo van, pues, las cosa? ¿Cómo se presentan? 


CARLOS 


Ocurren en la vida muchos casos asombrosos e 
inesperados, y sería peor si todo fuera como por 
carriles. No tendríamos nada de qué admirarnos, 
nada de qué cuchichear juntando las cabezas, 
nada de qué murmnrar en sociedad. 


CLAVIJO 


Ruido no dejará de hacerlo. 


CARLOS 


¡La boda de Clavijo! Bien se comprende ¿Cuán- 
tas muchachas hay en Madrid que esperan en ti, 
que confían en ti, y a quienes haces ahora esta ju- 
garreta? 
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CLAVIJO 


CARLOS 


No deja de ser extraño. He conocido pocos hom- 
bres que ejerzan sobre las mujeres una impre- 
sión tan grande y general como tú. En todas las 
clases sociales hay buenas niñas que ze ocupan 
en trazar planes y proyectos para lograr atra- 
parte. Unas cuentan con su hermosura; otras, 
con sus riquezas, su posición, su ingenio, su fz- 
milia. 

¡Cuántos cumplimientos me hacen a mí por 
amor tuyo! Pues, a la verdad, ni mi nariz chata, 
ni mi cabello crespo, ni menos mi conocido des- 
precio por las mujeres, ¡pueden atraerme tales 
éxitos. 


CLAVIJO 
Te motas. 


CARLOS 


¡Como si yo no hubiese tenido en mi poder de- 
claraciones amorosas garrapateadas por las más 
delicadas patitas, tan faltas de ortografía como 
sólo puede estarlo el manuscrito de una enamora- 
da doncella! ¡Cuánta linda dueña no me ha ve- 
nido a la mano con tal motivo! 


CLAVIJO 


¿Y no decías palabra de todo esto? 


CARLOS 


Porque no quería ocuparte con vanas fanta- 
sías, y jamás hubiera podido aconsejarte que te 
ocupara en serio de una sola de ellas. ¡Oh Cla- 
vijo, tu suerte le importaba a mi corazón tanto 
como la mía propia! No tenía ningún amigo sino 
tú; los hombres me son insoportables, y tú tam- 
bién comienzas a sérmelo. 


CLAVIJO 


Estate tranquilo, te lo ruego. 


CARLOS 


Quémasele a uno la casa que ha estado comnz- 
truyendo durante diez años, y le mandan un pa- 
dre confesor que le recomiende resignación cris- 
tiana... No debe uno interesarse más que por sí 
propio; todos los hombres valen lo mismo. 
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CLAVIJO 


¿Vuelves a tus hostiles manías? 


CARLOS 


Si vuelvo a caer por completo en ellas, ¿quién 
sino tú tendrá la culpa? Yo me decía: ¿qué vale 
ahora para él el más ventajoso matrimonio? Si 
fuera hombre vulgar, ya habría llegado bastante 
lejos; pero con su talento, sus dones, sería imper- 
donable, sería imposible que se quedara donde 
está... Yo hacía mis proyectos. Hay tan poco3 
hombres que a un tiempo sean tan emprendedores, 
tan dúctiles, tan espirituales y tan diligentes co- 
mo él... Es perfecto en todos lo3 terrenos; como 
archivero puede adquirir rápidamente los más 
importantes conocimientos, llegará a hacerse in- 
dispensable, y cuando ocurra un cambio será mi- 
nistro. 


CLAVIJO 


Te confieso que también he solido entregarme a 
esos mis sueños. 


CARLOS 


¡Sueños! Tan seguro como que yo 12 encara- 
mo a lo alto de una torre si me acerco a ella con 
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el firme propósito de no cejar hasta que la haya 
escalado, es que hubieses tú superado todas esas 
dificultades. Y lo demás ya no me hubiera dado 
miedo. No has heredado riquezas; tanto mejor: 
eso te haría más celoso de adquirirlas y más 
atento para conservarlas, Quien anda en las al- 
cabalas y no se enriquece, es un babieca. Y. ade- 
más, no sé yo por qué el país no ha de pagar 
tantos tributos al ministro como al rey. Este pone 
el nombre, y aquél, el esfuerzo... Pues cuando ya 
tenía todo esto arreglado, comenzaba a pensar en 
un buen partido para ti. Veía muchas soberbias 
casas que habrían cerrado los ojos a la humildad 
de tu cuna, muchas de las más ricas que con gus- 
to habrían pagado el boato de tu posición sólo 
por poder participar de los esplendores del se- 
gundo rey. Y ahora... 


CLAVIJO 


Eres injusto y rebajas demasiado mi situación 
presente. ¿Creez tú que no seré capaz de seguir 
avanzando con paso cada vez más fuerte? 


CARLOS 


Querido amigo, rómpele el tallo a una planta, 
y por más brotes laterales que después eche, sólo 
conseguirá, cuando más, llegar a ser un robusto 
matojo, pero está perdida la orgullosa y regia es- 
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beltez del vástago primero. Y no creas que este 
matrimonio será mirado con indiferencia ¡por la 
corte. ¿Has olvidado qué clase de personas te 
han disuadido de las relaciones, del enlace con 
María? ¿Has olvidado quién te sugirió la pruden- 
te idea de abandonarla? Tengo que írtelas nom- 
brando una a una. 


CLAVIJO 


Ya me ha atormentado el pensamiento de que 
muy pocas aprobarían este paso. 


CARLOS 


¡Ni una sola! ¿Cómo no habrán de enojarse 
tus poderosos amigos de que sin consultar con 
ello, sin su consejo, te hayas sacrificado inme- 
diatamente, como muchacho aturdido que en el 
mercado tira su dinero por un puñado de nueces 
picadas del gusano? 


CLAVIJO 


Eso es grosero y exagerado, Carlos. 


CARLOS 


Ni en una coma. Pase que por una pasión haga 
uno cualquier tontería. Casarse con una donce- 
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lla de labor porque es hermosa como un ángel. 
Bueno. Quien lo haga será censurado, pero la 
gente le tendrá envidia. 


CLAVIJO 


¡La gente! ¡Siempre la gente! 


CARLOS 


Ya sabes tú que yo no soy de los que andan 
dezalados solicitando el aplauso de los otros; pe- 
ro, sin embargo, es eterna verdad que quien no 
hace nada para los demás, no hace nada para sí; 
y si los hombres no te admiran o envidian, tam- 
poco tú eres feliz, 


CLAVIJO 


El mundo juzga por las apariencias. ¡Oh! 
¡Quien posee el corazón de María es digno de en- 
vidia! 


CARLOS 


Las cosas son lo que parecen. Pero, en verdad, 
bien secretas deben ser las cualidades que hacer 
envidiable tu dicha; porque en lo que uno alcan- 
za a ver por sus ojos o a comprender con su ra- 
zón humana... 
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CLAVIJO 


Quieres aniquilarme. 


CARLOS 


¿Cómo ha sido eso?, preguntará toda la villa. 
¿Cómo ha sido eso?, preguntará la corte. ¡Por el 
amor de Dios! ¿Cómo ha sido eso? Es pobre, sin 
calidad; si Clavijo, en otro tiempo, no hubiese te- 
nido una aventura con ella, nadie sabría de su 
existencia en el mundo. Debe ser discreta, simpá- 
tica, graciosa. Pero ¿quién busca mujer por eso 
sólo? Eso se acaba en los primeros tiempos de 
matrimonio. ¡Ah!, dice alguno, debe de ser hermo- 
sa, encantadora, excepcionalmente hermosa... En- 
toncez se comprende, dice otro... 


CLAVIJO 


(Desconcertado, deja escapar un profundo sus- 
piro,) ¡Ay! 


CARLOS 
¿Hermosa?, exclama una, ¡puede pasar! Hace 


seis años que no la he visto. Entonces bien puede 
haberse transformado en ese tiempo, dice otra. 
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Hay, pues, que estar con cuidado; pronto la sa- 
cará al mundo, dice una tercera. Preguntan, ace- 
chan, se afanan, esperan, se impacientan, re- 
cuérdase siempre al orgulloso Clavijo, que nun- 
ca se dejó ver en público, sino llevando en triun- 
fo a una gallarda, magnífica española, de ojos 
soberbios, cuyo lleno pecho, floridas mejillas y 
ardientes miradas parecían preguntar a todos los 
que la rodeaban: “¿No soy digna de mi caballe- 
ro?” Y que en su petulancia, para dar distinción 
y dignidad a su figura, dejaba flotar al viento, 
tras sí, la cola de su vestido... Por fin aparece el 
señor de Clavijo, y todo el mundo se queda sin 
saber qué decir... Preséntase adornado con su di- 
minuta francesa, saltacharquillos y de ojos hun- 
didos, que ostenta la consunción en todos sus 
miembros, aunque haya pintado de Blanco y rojo 
su tez de cadáver. ¡Ob hermano mío, yo me pon- 
dré furioso, me echaré a correr cuando las gen- 
tes logren pescarme, me pregunten una y otra 
vez y no alcancen a comprender!... 


CLAVIJO 


(Cogiéndole la mamo.) Amigo mío, mi hermano, 
estoy en una situación espantosa. Te lo confieso; 
reconozco que me quedé horrorizado al volver a 
ver a María. ¡Qué desfigurada está!... ¡Qué páli- 
da! ¡Qué consumida!... ¡Oh! ¡Y todo por culpa 
mía!... ¡Por culpa de mi traición! 
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CARLOS 


¡Farsa! ¡Quimera! Ya estaba tísica cuando la 
novela de tu amor andaba aún en pleno curso. 
Mil veces te lo he dicho, y tú... Pero los enamora- 
dos no tenéis vista ni olfato. Clavijo, es ignomi- 
nioso... Prescindir así de todo, de todo; una mu- 
jer enferma, que extenderá la peste por tu des- 
cendencia, de modo que todos tus hijos y nietos, 
llegados a cierta edad, se extinguirán tan discre- 
tamente como una lamparilla sin aceite... Un hom- 
bre que podía haber sido tronco de una familia 
que acaso en lo futuro... Acabaré por volverme 
loco. Pierdo la cabeza. 


CLAVIJO 


¿Qué he de decirte, Carlos? Cuando la volví a 
ver, en el primer arrebato, mi corazón se lanzó 
hacia ella... Pero, ¡ay, cuando ze hubo disipado!... 
Compasión, íntima y profunda lástima, me la ins- 
piraba; ¡pero lo que es amor!... ¡Mira! Fué como 
si en ardiente plenitud de alegría sintiera que me 
recorría la nuca la mano fría de la muerte. Me 
esforcé por parecer contento, por hacer mi papel 
de hombre feliz ante los que me rodeaban... Pero 
no era ya como antes; todo era forzado y angus- 
tioso. Si hubiesen sido más dueños de sí, habrían 
tenido que notarlo. 
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CARLOS 


¡Maldición! ¡Muerte e infierno! ¿Y quieres ha- 
cerla tu esposa? (Clavijo quédase sin responder, 
sumiudo en sus cavilaciones.) ¡Estás perdido, per- 
dido para siempre! Adiós, hermano mío; quiero 
olvidarlo todo y consumir mi vida solitaria en 
maldecir tu fatal ceguera... ¡Ah! ¡Y para más 
esto!... ¡Hacerse despreciable a loz ojos del mun- 
do, y no para satisfacer una pasión, un deseo! 
Contraer voluntariamente una enfermedad que, 
al tiempo que vaya minando tuz fuerzas internas, 
te hará repugnante a la mirada de los hombres. 


CLAVIJO 


¡Carlos! ¡Carlos! 


CARLOS 


¡Ojalá que nunca te hubieses elelvado si habías 
de caer de este modo!... ¡ Y con qué ojos verá esto 
la gente! Fué obra del hermano, dirán todos. Debe 
de ser bravo mozo para habérselo metido así en e: 
bolsillo; no se atrevió a ponerse delante de su 
espada. ¡Ah!—dirán nuestros jóvenes cortesanos 
fanfarrones—, bien se advierte que no es caba- 
llero. ¡Vamos! Ya ¡podía el francés haber tenido 
que entendérselas conmigo—exclamará, echándo- 
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se el sombrero sobre los ojos y dándose palmadas 


en el bandullo un rapaz que acaso ni siquiera sea 
digno de ser tu lacayo. 


CLAVIJO 


(Se echa al cuello de Carlos, deshecho en llanto 
y con trazas de la más fuerte consternación.) 
¡Sálvame, amigo mío! ¡Querido mío, sálvame! 
¡Sálvame del doble perjurio, de la inmensa ver- 
gienza de mí mismo! ¡Me muero! 


CARLOS 


¡Pobre! ¡Desdichado! Yo confiaba en que estaz 
furias juveniles, estaz tempestades de llanto, es- 
tas abrumadoras melancolías eran ya pasadas; 
confiaba en que, siendo tú un hombre, no volvería 
más a verte en la aflicción, con las angustias y 
congojas que tantas veces te hicieron llorar so- 


bre mi pecho en otro tiempo. ¡ Anímate, anímate, 
Clavijo! 


CLAVIJO 


¡Déjame que llore! (Se deja caer sobre una 
silla.) : 


CLAVIJO 7 
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CARLOS 


¡Ay de ti, que has entrado en una vía que no 
recorrerás hasta el fin! Con tu corazón, tus sen- 
timientos, que habrían hecho la felicidad de cual- 
quier pacífico burgués, ¿por qué habías de juntar 
un desdichado afán de grandezas? ¿Y qué es gran- 
deza, Clavijo? ¿Elevarse sobre los demás en cate- 
goría y consideración? ¡No lo creas! Si tu corazón 
no es mayor que el de los otros, si no estás en dis- 
posición de pasar tranquilamente por encima de co- 
sas que respetaría un hombre vulgar, entonces, con 
todas tus bandas y condecoraciones, aunque tu- 
vieras la corona, no serías más que un pobre hom- 
bre. ¡Cálmate! ¡Serénate! (Clavijo se incorpora, 
contemnla a Carlos y le tiende la mano, que éste 
estrecha fuertemente.) ¡Arriba! ¡Arriba, amigo 
mío, y decídete pronto! Mira, voy a prescindir de 
todo y decir: aquí están estas dos proposiciones en 
los platillos de una bien equilibrada balanza: o te 
casas con María, y encuentras tu dicha en una 
tranquila existencia burguesa en la; pacíficas ale- 
erías domésticas, o prosigues el honroso curso de 
tu carrera hacia la ya próxima meta... Voy a pres- 
cindir de todo y decir: estese muda mi lengua; que 
sólo de su decisión dependa cuál de los dos plati- 
llos ha de inclinarse... ¡Bueno! ¡Pero decídete! 
Nada hay más lamentable en este mundo que un 
hombre irresoluto que oscila entre dos sentimien- 
tos y querría fundir los dos en uno sin compren- 
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der que nada puede juntarlos, a no ser la duda 
y la intranquilidad que le atormentan. Animo, y 
dale a María tu mano; procede como un buen mu- 
chacho que sacrifica la felicidad de su vida a la 
palabra dada, que considera como deber el reme- 
diar el daño que ha causado, que jamás ha exten- 
dido la esfera de sus pasiones y de su actividad 
más allá de donde le es posible poner remedio al 
daño producido, y goza así de la felicidad de una 
tranquila existencia limitada, del aplauso de una 
prudente conciencia y de toda la bienaventuranza 
que es otorgada a los hombres que están en situa- 
ción de crear su propia dicha y hacer la alegría de 
los suyos... Decídete, y yo diré de ti: ¡es todo un 
hombre!... 


CLAVIJO 


¡Una chispa, Carlos, de tu fuerza, de tu valor! 


CARLOS 


Duerme en tu corazón, y yo soplaré sobre ella 
hasta que levante llama. Contempla al otro lado 
la dicha y las grandezas que te esperan. No quiero 
pintarte estas perspectivas con colores poéticos y 
brillantes; represéntatelos tú mismo, con la fuer- 
za, con la plena claridad con que se alzaban delante 
de tu alma antes de que esa cabeza de viento fran- 
cés te trastornara los sentidos. Pero en esto tam- 
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bién, Clavijo, sé todo un hombre y sigue tu camino 
derech.amente, sin mirar a derecha ni a izquierda. 
Ojalá tu alma se dilate y llegue a la evidencia de 
esta gran verdad: los hombres extraordinarios son 
también extraordinarios en que sus deberes difie- 
ren de los del común de los hombres; aquel cuya 
misión es comprender, regir y conservar un gran 
todo, no tiene por qué hacerse escrúpulos de si 
desatiende menudos intereses, si sacrifica pequeñe- 
ces al bien de la totalidad. ¿No procede así el 
Creador en la naturaleza, el rey en su Estado? 
¿Por qué no hemos de hacerlo nosotros para ser 
sus semejantes? 


CLAVIJO 


Carlos, soy un robro hos:bre. 


CARLOS 


No somos pobres cuando las circunstancias nos 
obligan a trabajar, sino cuando nos esclavizan. 
Otro soplo, y vuelves a ser tú mismo. Arroja de 
ti los restos de una lamentable pasión que en los 
días actuales es tan impropia de ti como la cha- 
quetilla gris y el aire modesto con que llegaste a 
Madrid. Lo que la pobre muchacha hizo por ti, ya 
se lo has pagado largamente, y en lo de que le 
debes el primer amistoso acogimiento... ¡Oh! Cual- 
quiera otra, sólo por el placer de tu trato, hubiera 
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hecho tanto o más que ella, sin concebir tales 
pretensiones... ¿Se te ocurrirá darle al maestro de 
la escuela a que has asistido la mitad de tu for- 
tuna sólo porque te enseñó el silabario? ¿Vamos, 
Clavijo? 


CLAVIJO 


Todo eso está muy bien; en términos generales 
puede ser que tengas razón; bien puede ser; pero 
ahora, ¿cómo hacemos para salir del embrollo en 
que estamos metidos? Dame un consejo pertinen- 
te, busca remedio concreto, y después habla lo 
que quieras. 


CARLOS 


¡Bueno! Según eso, ¿es que accedes? 


CLAVIJO 


Haz que pueda hacerlo y accederé. No soy capaz 
de pensar en nada. Piensa tú por mí. 


CARLOS 


Está bien. Lo primero es que cites a ese señor 
a un lugar donde, con la espada en la mano, pue- 
das exigir que te devuelva la declaración que re- 
dactaste forzada e irreflexivamente. 
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CLAVIJO 


Ya la tengo; la rompió y me dió los pedazos. 


CARLOS 


¡Excelente! ¡Excelente! Ya tenemos dado el 
primer paso. ¿Y me dejaste hablar tanto tiempo? 
Entonces será mucho más breve. Le escribes una 
carta diciéndole muy tranquilamente que no te 
conviene casarte con su hermana; podrá saber el 
motivo si esta noche, acompañado de un amigo y 
provisto de su arma favorita, se encuentra en un 
lugar determinado. Y dicho eso, firmas... Ven, 
Olavijo, escríbele ahora mismo. Yo seré tu acom- 
pañante, y... como no se mezcle el diablo... (Cla- 
vijo va hacia la mesa.) ¡Espera! ¡Una palabra! 
Pensándolo mejor, me parece una bobada tal pro- 
posición. ¿Quién nos manda ponernos delante de 
un aventurero irritado? La conducta de ese hombre, 
su categoría social, no le hacen acreedor a que 
nosotros lo tratemos como a un igual. Por lo tan- 
to, escúchame. Si lo acuso ante la justicia de ha- 
ber venido secretamente a Madrid; haberse hecho 
recibir en tu casa, con nombre supuesto, acompa- 
ñado por un cómplice; haberte primero inspirado 
confianza con amistosas palabras, para atacarte 
después inesperadamente, forzándote a suscribir 
esa declaración, marchándose en seguida a publi- 
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carla... Eso será romperle el espinazo. Así apren- 
derá lo que es venir a declarar la guerra a un 
español en su propio hogar pacífico. 


CLAVIJO 
Tienes razón. 


CARLOS 


¿Y si nosotros, mientras se incoa el proceso. 
en tanto que el caballerete puede hacernos aún 
toda suerte de jugadas, procediéramos sobre se- 
guro y lo mandáramos sencillamente prender? 


CLAVIJO 


Te comprendo, y conozco que eres capaz de rea- 
lizarlo. 


CARLOS 


¡Vamos, hombre! Estaría bien que yo, que ya 
llevo a costillas más de veinticinco años, y que he 
visto al mejor de todos los hombres sudando de 
espanto, no supiera llevar a su término esta farsa. 
Y para ello sólo necesito que me dejes las manos 
libres; tú mo tienes nada que hacer ni nada que 
escribir. Quien manda encerrar al hermano, bien 
da a entender, por señas, que no quiere nada con 
la hermana. 
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CLAVIJO 


No, Carlos. Pase lo que pase, no puedo cons mtix 
eso. No lo consentiré. Beaumarchais es un hombre 
digno, y a causa de sus justas pretensiones no 
debe languidecer en una vergonzosa prisión. Bus- 
ca otio medio, busca otro medio, Carlos. 


CARLOS 


¡Bah! ¡Bah! ¡Niñerías! No vamos a comérnos- 
lo. Estará bien guardado y cuidado, y no será 
por mucho tiempo; pues mira tú, en cuanto le dé 
cm las narices que la cosa va en serio, abandona 
su celo teatral, regresa a Francia muy humani- 
zado y da las más atentas gracias si se le señala 
una pensión vitalicia a su hermana, en busca de lo 
cual única y exclusivamente fué todo hecho. 


CLAVIJO 


Sea así, pues; pero portaos bien con él. 


CARLOS 


¡No te preocupes!... ¡Otra precaución que no 
hay que olvidar! No puede saberse si la cosa se 
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divulgará... ¡Acaso tenga soplo, se nos adelante, y 
tedo Cutá perdido. Por ello, sal de tu casa de modo 
que ni uno solo de tus criados sepa adónde te has 
ido. Manda que te pongan en una maleta lo más 
indispensable. Yo mandaré un mozo que la lleve y 
te conduzca adonde ni la misma Santa Hermandad 
sabría encontrarte. Siempre tengo dispuestos un 
par de tales escondrijos. Adiós. 


CLAVIJO 
Hasta la vista. 


CARLOS 


¡Animo! ¡Animo! Cuando todo esté terminado, 
será sazón de descansar. 


Vivienda de Guilbert. 


(SOFIA GUILBERT, MARIA BEAUMARCHAIS, traba. 
jando.) 


MARIA 


¿Cómo? ¿Buenco se marchó tan furioso? 
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SOFIA 


Era natural. Está enamorado de ti; ¿cómo po- 
dría soportar la presencia del hombre que tiene 
que serle doblemente odioso? 


MARIA 


Es el mejor de los hombres que conozco. (Mos- 
trando su labor.) Me parece que debe de ser así. 
Aquí le hago un frunce y prendo el extremo hacia 
arriba. Hará buen efecto. 


SOFIA 


Muy bueno. Yo quiero ponerle una cinta color 
paja a la cofia. Es lo que me sienta mejor. ¿Te 
sonríes? 


MARIA 
Me río de mí misma. Las muchachas somos de 
casta bien extraña. Apenas tenemos un respiro 


en nuestros dolores, ya estamos pensando en cin- 
tas y adornos. 


SOFIA 


No puedes echarte eso en cara. Desde el mo- 
mento en que te dejó Clavijo, nada hubo capaz de 
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proporcionarte un momento de alegría. (María se 
estremeee y mira hacia la puerta.) ¿Qué tienes? 

MARIA 
(Angustiada.) Me pareció que entraba alguien... 
¡Ah! ¡Este pobre corazón! Aun va a acabar con- 
migo. Mira cómo palpita con este vano susto. 
SOFIA 


¡Estate tranquila! Te has puesto pálida. ¡Por 
Dios, amor mío! 


MARIA 
(Señalándose al pecho.) Siento una opresión... 


y unos latidos... Acabará conmigo. 


SOFIA 
No te preocupes. 
MARIA 
Soy una muchacha loca y desgraciada. Dolores 


y alegrías han socavado mi vida con toda su fuer- 
za. Te aseguro que no es completa alegría para 
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mí la de haberle recobrado. Poco tiempo gozaré 
de la dicha que me espera entre sus brazos. Acaso 
ni a ellos llegue. 


SOFIA 


Hermana mía querida, con esas cavilaciones te 
destruyes a ti misma. 


MARIA 


¿Para qué he de engañarme? 


SOFIA 


Eres joven y dichosa, y debes estar llena de es- 
peranza. 


MARIA 


¡Luperanza! ¡Oh! Ese dulce y único bálsamo de 
la vida embriagó con frecuencia mi alma. Alegres 
ensueños juveniles flotaban ante mí y acompaña- 
ban la amada figura del hombre único que ahora 
vuelve a ser mío. ¡Oh, Sofía! ¡Qué encanto le ro- 
dea! Desde que no le he yisto..., mo sé cómo lo 
diga..., todas las grandes cualidades que en otro 
tiempo estaban ocultas bajo su modestia se han 
desenvuelto. Se ha hecho todo un hombre. y ese 
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puro sentimiento de su valer con que se presenta, 
totalmente limpio de orgullo o vanidad, tiene que 
hacerlo dueño de todos los corazones... ¿Y ha de 
ser mío?... No, hermana mía. No era digna de él 
entonces, y menos lo soy ahcra. 


SOFIA 


¡Cásate con él y sé feliz!... Oigo a tu hermano. 
(Entra Beuumorchais.) 


BEAUMARCHAIS 


¿Dénde está Guilbert? 


SOFIA 


Hace ya rato que salió. No puede tardar. 


MARIA 
¿Qué tienes, hermano?... (Se lanza hacia él y 
le echa los brazos al cuello.) Querido hermano, 
¿qué tienes ? 


BEAUMARCHAIS 


¡Nada! ¡Déjame, mi María! 
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MARIA 


Si soy tu María, dime qué es lo que te dis- 
gusta. 


SOFIA 


Déjale. Los hombres ponen a veces cara pre- 
ocupada sin que nada los disguste. 


MARIA 
No, no. Hace poco tiempo que veo su semblan- 
te, pero ya expresa para mí todos sus sentimien- 
tos; leo sobre tu frente cada una de las emocio- 


nes de tu alma pura, incapaz de disimulo. Hay 
algo que te desconcierta. Dínoslo. ¿Qué es? 


BEAUMARCHAIS 


No es nada, querida mía. Espero que en el fondo 
no será nada. Clavijo... 


MARIA 
¿Qué? 


BEAUMARCHAIS 


Vengo de ver a Clavijo. No está en casa. 
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SOFIA 


¿Y eso te preocupa? 


BEAUMARCHAIS 


Su portero dice que se ha marchado de viaje, no 
sabe adónde. Nadie sabe por cuánto tiempo. ¿Será 
que e hace negar en su casa? ¿Será que real- 
mente se habrá ido de viaje? Pero ¿por qué? 
¿Para qué? 


MARIA 


Lo esperaremos. 


BEAUMARCHAIS 


No dices lo que piensas. ¡Ah! La palidez de tus 
mejillas, el temblor de tu cuerpo, todo, dice y tes- 
timonia que no puedes esperar. ¡Querida herma- 
na mía! (La toma en sus brazos.) ¡Por este cora- 
zón palpitante, tembloroso y angustiado, lo juro! 
¡Escúchame tú, Dios de la justicia! Serás venga- 
da, si él... desvarío sólo de ¡ppensarlo... si él rein- 
cidiera, si se hiciera reo de un doble perjurio es- 
pantoso, mofándose de nuestra miseria... No. No. 
No es posible... No es posible... ¡Serás vengada! 
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SOFIA 


Todo eso es prematuro, precipitado... Evítale 
emociones, te lo ¡suplico, hermano mío. (María se 
sienta,) ¿Qué tienes? ¿Te sientes mala? 


MARIA 


No, no. Te asustas por nada. 


SOFIA 


(Presentándole un vaso.) Bebe un sorbo. 


MARIA 


¡Déjame! ¿Para qué?... Bueno, dámelo. 


BEAUMARCHAIS 
¿Dónde está Guilbert? ¿Dónde está Buenco” 
Manda a buscarlos, te lo ruego. (Vase Sofíc,) 
¿Cómo te encuentras, María? 
MARIA 


Bien; bastante bien. Entonces, crees tú, her- 
mano... 
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BEAUMARCHAIS 


¿Qué, querida mía? 


MARIA 
¡Ay! 
BEAUMARCHAIS 
¿Respiras mal? 
MARIA 


El desatado latir de mi corazón me quita el 
aliento. 


BEAUMARCHAIS 
¿No tenéis en casa ninguna medicina? ¿No em- 
pleas ningún calmante? 
MARIA 
No sé más que de uno, y hace mucho tiempo 
que se“lo pido a Dios. 
BEAUMARCHAIS 


Lo tendrás, y espero que de mi propia mano. 
CLAVIJO 8 
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MARIA 


Entonces, bueno. (Entra Sojíc,) 


SOFIA 
Ahora mismo acaba de llegar un correo con 
esta carta, Viene de Aranjuez. 
BEAUMARCHAIS 


Es el sello y la letra de nuestro embajador. 


SOFIA 
Le dije que se apeara para tomar algún refri- 


gerio; pero no quiso, porque aun tenía que en- 
tregar otras misivas. 


MARIA 


Querida mía, ¿querrías mandar a la criada en 
busca d21 médico? 


SOFIA 


¿Qué tienes? ¡Cielo santo! ¿Qué tienes? 
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MARIA 


Vas a asustarme tanto, que acabaré por no 
atreverme a pedir un vaso de agua... ¡Sofía!... 
¡Hermano!... ¿Qué dice la carta?... ¡Mírale cómo 
tiembla! ¡Cómo pierde todos sus ánimos! 


SOFIA 


¡Hermano! ¡Hermano mío! (Beaumarchats, pri- 
vado del habla, se abate sobre un asiento y deja. 
caer al suelo la carta.) ¡Hermano mío! (Coge lu 
carta y la lee.) 


MARIA 


Déjame verla. Es preciso... (Intenta levantar- 
se.) ¡Ay! ¡Lo comprendo todo! ¡Es el fin!... 
¡ Hermana!... ¡Por piedad!... ¡El último y rápido 
golpe mortal! ¡Noz hace traición! 


BEAUMARCHAIS 


(Levantándose de un salto.) ¡Nos hace trai- 
ción! (Golpeándose la frente y el pecho.) ¡ Aquí!... 
¡Aquí!... Todo está tan obscuro y tan muerto en 
mi alma, como si un rayo hubiese paralizado mis 
sentidos... ¡María! ¡María! ¡Te hace traición)... 
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¡Y yo estoy aquí!... ¿Por qué?... ¿Cómo?... No 
veo Nada... nada... ningún camino... ninguna es- 
peranza... (Arrójase otra vez sobre la silla.) 


(Entra GUILBERT.) 


SOFIA 


¡Guilbert! Aconzéjanos... auxílianos... Estamos 
perdidos, 


GUILBERT 
¡Mujer! 


SOFIA 


Lee. Lee... El embajador le anuncia a nuestro 
hermano que Clavijo ha ¡presentado contra él una 
denuncia, acusándole de haber entrado en su casa 
con nOMbre supuesto, haberle amenazado con una 
pistola estando él en la cama y haberle obligado 
a firmar una vergonzosa declaración, y si no se 
aleja rápidamente del reino, lo meterán en la cár- 
cel, de donde ni acaso el propio embajador pueda 
3acarlo. 


BEAUMARCHAIS 


(Alzándose rápido.) Sí, lo harán, lo harán; me 
arrojaráan en una prisión... Pero será arrancán- 
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dome del lado de su cadáver, del sitio donde me 
haya recreado en verter su sangre... ¡Ah! ¡Qué 
terrible, qué espantosa sed tengo de su sangre! 
¡Gracias te sean dadas, Dios de los cielos, pórque 
otorgaste tal alilvio, tal satisfacción a los hom- 
bres en medio de sus ardientes, de sus intolerables 
dolores! ¡Cómo palpita en mi pecho la sedienta 
venganza! ¡De qué modo la deliciosa sensación, 
el deseo de su sangre, me saca del anonadamien- 
to, de la torpe indecisión en que me encontraba! 
¡Venganza!... ¡Qué dicha experimento! ¡De qué 
manera todo en mi ser aspira hacia él!... ¡Aga- 
rranlo!... ¡Exterminarlo!... 


SOFIA 


Eres temible, hermano. 


BEAUMARCHAIS 
¡Tanto mejor!... ¡Ah!... ¡Ni espada, ni, arma 
de fuego! Con estas mismas manos he de aho-. 
garlo, para tener la dicha, la satisfacción de que 
yo, sólo yo, le doy la muerte. 


MARIA 


¡Ay! ¡Mi corazón! ¡Mi corazón! 
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BEAUMARCHAIS 


Ya que no he podido salvarte, no quedarás sin 
venganza. Jadeante venteo sus huellas, mis dien- 
tes ansían su carne, mi paladar su sangre. ¡Me 
he trocado en bestia furiosa! ¡Me abrasa las ve- 
nas, me retuerce los nervios, el impulso hacia él!... 
Odiaría eternamente a quien le diese algún vene- 
no, a quien, asesinándolo, lo quitara de mi cami- 
no... ¡Oh! ¡Guilbert! ¡Ayúdame a buscarlo! 
¿Dónde está Buenco? ¡Ayudadme a encontrarlo! 


GUILBERT 


¡Sálvate! ¡Sálvate! ¡No estás en til 


MARIA 
Huye, hermano mío. 
SOFIA 
¡Llévalo de aquí! Está acabando con su her- 


mana. 
(Entra BUENCO.) 


BUENCO 


¡Pronto, caballero! ¡Váyase! Ya lo había pre- 
visto yo. Anduve con todo cuidado. Le tienden a 
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usted un lazo. Está usted perdido si no deja la 


ciudad en este momento. 
BEAUMARCHAIS 


¡Jamás! ¿Dónde está Clavijo? 


BUENCO 


No lo sé. 
BEAUMARCHAIS 


¡Lo sabes! De rodillas te suplico que me lo 
digas. 


SOFIA 


¡Por amor de Dios, Buenco! 


MARIA 


¡Ay! ¡Me ahogo! ¡Me ahogo! (Cae de espal- 
das.) Clavijo... 


BUENCO 


¡Socorro! ¡Se muere! 
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SOFIA 


¡Dios de los cielos, no nos abandones!... Vete, 
vete, hermano. 


BEAUMARCHAIS 

(Se postra delante de Muría, la que, a pesar de 
todos los cuidados, no vuelve a recobrar el senti- 
do.) ¡Abandonarte! ¡Abandonarte! 

SOFIA 

Quedate, pues, y piérdenos a todos como has 
dado muerte a María. ¡Oh desdichada, mueres 
víctima del aturdimiento de un hermano! 


BEAUMARCHAIS 


Hermana, no prosigas... 


SOFIA 


(Sarcástica,) ¡El salvador!... ¡El vengador!. 
¡Sálvate a ti mismo! 


BEAUMARCHAIS 


¿Merezco esto? 
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SOFIA 


¡Devuélvemela! Y después vete a la prisión, al 
patíbulo... derrama tu sangre y devuélvemela. 


BEAUMARCHAIS 


¡Sofía! 
SOFIA 


¡Ah!... Ella ya no existe, está muerta... En- 
tonces, guárdate para nosotros. (Echándole los 
brazos al cuello,) Hermano mío, guárdate para 
nosotros... pana nuestro padre. ¡Pronto! ¡Pron- 
to! Este era su destino... Está cumplido... Hay 
un Dios en el cielo... Pon en sus manos la ven- 
ganza. 


BUENCO 
¡En seguida! ¡En seguida! Venga usted conmi- 
go, y yo le esconderé hasta que encontremos ma- 
nera de que salga usted del reino, 


BEAUMARCHAIS 


(Se arroja sobre el cuerpo de María y lo besa.) 
¡Hermana mía! (Lo arrancan de su lado; abreza 
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a Sofía y la deja; llévense a María. Buenco se va 
con Beaumarchais.) 


(GUILBERT. UN MEDICO.) 


SOFIA 
(Volviendo de la habitación donde ha sido lle- 


vada María.) ¡Es demasiado tarde! ¡Ya no exis- 
te! ¡Está muerta! 


GUILBERT 


¡Venga usted, caballero! ¡Vea usted por sí mis- 
mo! ¡Parece imposible! (Vanse.) 


ACTO QUINTO 


ACTO QUINTO 


Calle delante de la casa de Guilbert. Noche. La 

casa está abierta. Ante la puerta hay tres hom- 

bres, con antorchas, cubiertos por negras hopas. 

Llega Clavijo, embozado en su capa, con la es- 

pada debajo del brazo. Precédele un criado con 
una antorcha. 


(CLAvIJO. UN CRIADO.) 


CLAVIJO 


Te dije que nó pasaras por esta calle, 


CRIADO 


Habríamos tenido que dar un gran rodeo, y 
como usted tenía tanta prisa... No es lejos de 
aquí donde para don Carlos. 
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CLAVIJO 


¿Y aquellas antorchas? 


CRIADO 


Un entierro. Venga usted, señor. 


CLAVIJO 
¡En casa de María! ¡Un entierro! ¡Mortal es- 
calofrío recorre todo mi cuerpo! Acércate y pre- 
gunta de quién es el entierro, 


CRIADO 


(Se dirige a los hombres.) ¿A quién vais a en- 
berrar? 


LOS HOMBRES 


A María Beaumarchais. (Clavijo se sienta en 
una piedra y se cubre el rostro con el embozo.) 


CRIADO 


(A Clavijo.) Es el entierro de María Beaumar- 
chais. 
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CLAVIJO 
(Levantándose violentamente.) ¿Eres capaz de 
repetirlo, traidor...? ¡Esa tremenda palabra, que 
hiela el tuétano de mis huesos! 
CRIADO 
Silencio, señor... Venga usted... Piense en el 
peligro en que se encuentra, 


CLAVIJO 


¡Vete al infierno! ¡No me muevo de aquí! 


CRIADO 


¡Oh. don Carlos! ¡Con tal de que encuentre a 
don Carlos!... Está fuera de sí. (Vase.) 


(CLAVIJO, solo. A lo lejos, los enterradores.) 


CLAVO 


¡Muerta! ¡María muerta!... ¡Aquellas antor- 
chas!... ¡Su triste cortejo!... Sin duda es cosa de 
encantamiento, aparición nocturna que me espan- 
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ta, poniéndome delante una imagen por la que 
puedo presagiar el fin de mis traiciones... ¡Aun, 
aún es tiempo!... ¡Me estremezco!... ¡Mi corazón 
estalla de espanto!... ¡No! ¡No! ¡No morirás!... 
¡Ya llego!... ¡Ya llego!... ¡Desapareced, espíritus 
nocturnos, que os alzáiz en mi camino infundién- 
dome angustia y espanto!... (Se acerca a ellos.) 
¡Desapareced!... Permanecen inmóviles... Se 
vuelven a mirarme... ¡Ay! ¡Ay de mí! Son hom- 
bres como yo... Luego es verdad... ¡Verdad!... 
¡Eres capaz de comprenderlo!... ¡Está muerta!... 
Esta idea me abruma más que todos loz horrores 
de la noche... Está muerta... Ahí la tienes... la 
flor caída a tus pies... y tú... ¡Dios de los cielos, 
compadécete de mí! ¡Yo no la he matado! ¡Es- 
condeos, estrellas; no miréis abajo, vosotras que 
tantas veces visteis al criminal, lleno de la ínti- 
ma satisfacción de su dicha, saliendo por estas 
puertas; vosotras, que oísteis las músicas y cah- 
ciones con que llenaba la calle de ardientes qui- 
meras que iban a inflamar en deliciosa ansiedad a 
la doncella que escuchaba secretamente detrás de 
la reja! Y ahora, en la casa, todo son ayes y la- 
mentos... y un entierro aquí, en el escenario de 
tu dicha... ¡María! ¡María! ¡Llévame contigo! 
¡Llévame contigo! (Oyénse los lúgubres sones de 
una música detrás de la escena.) ¡Van a llevarla 
a la sepultura!... ¡Deteneos!... ¡Deteneos!... ¡No 
cerréis la caja!... ¡Dejadme que vuelva a verla 
aún otra vez!... (Se precipita hacia la casa.) ¡Ah! 
¿A quién osaré presentarme? ¿A quién buscaré en 
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este espantoso dolor?... ¿A sus amigos?... ¡A su 
hermano, cuyo pecho estará henchido-de furiosa 
pena! (Vuelve a sonar la música.) ¡Me llama! 
¡Me llama! ¡Ya voy!... ¡Qué temor me envuelve! 
¡Qué temblor me detiene! (Por tercera vez co- 
mienza la música y sigue sonando. Los de las an- 
torchas se apartan de la puerta; otros tres se 
unen a ellos y se ponen en orden para rodear el 
cadáver, que es sacado de la casa. Seis hombres 
portan las andas, sobre las que viene el féretro 
cubierto.) 


(GUILBERT. BUENCO, de luto riguroso.) 


CLAVIJO 
(Adelantándose.) ¡Deteneos! 

GUILBERT 
¡Qué voz es ésa! 

CLAVIJO 


¡Deteneos! (Los que portan el féretro se 
paran.) 
BUENCO 


¿Quién osa perturbar el venerable cortejo? 
CLAVIJO 9 
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CLAVIJO 
¡Bajad el ataúd! 
GUILBERT 
¡Ah! 
BUENCO 


¡Miserable! ¿No han de tener término tus in- 
famias? ¿Ni aun en la caja está segura de ti? 


CLAVIJO 


¡Dejadme! ¡No me pongáis furioso! ¡Los des- 
graciados son peligrosos! ¡Tengo que verla! (Echa 
por tierra el paño que cubre el féretro y levanta 
su tapa. María yace en él, vestida de blanco, y con 
las manos cruzadas. Clavijo retrocede y se cubre 
el rostro con las manos.) 


BUENCO 


¿Quieres resucitarla para volver a darle muerte? 


CLAVIJO 


¡Miserable, burlón!... ¡María!... (Póstrase al 
pie del ataúd.) 


(Entra BEAUMARCHAIS.) 
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BEAUMARCHAIS 


Buenco me ha dejado solo. Dicen que no ha 
muerto, y me es preciso verla aunque se oponga 
el demonio. Me es preciso verla. ¡Antorchas! ¡Un 
cadáver! (Se acerca corriendo, ve el ataúd y cae 
sobre él sin poder articular palabra; lo levantan; 
está como: desmayado. Guilbdert lo sostiene.) 


CLAVIJO 


(Alzándose al otro lado del féretro.) ¡María! 
¡María! 


BEAUMARCHAIS 


(Encolerizándose.) ¿Qué voz es ésa? ¿Quién 
llama a María?... El metal de esa voz derrama 
por mis venas el más ardiente furor. 


CLAVIJO 


Soy yo. (Beaumarchais lo míra salvajemente y 
echa mano a la espada; Guilbert lo contiene.) No 
temo tus «ardientes miradas ni la punta de tu es- 
pada. Mira estos ojos cerrados y estas manos en 


cruz, 
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BEAUMARCHAIS 


¿Y eres tú quien me los muestra? (Se despren- 
de de los que lo sujetan; lánzase sobre Clavijo, el 
que saca la espada; luchan. Beaumarchais hunde 
su acero en el pecho de Clavijo.) 


CLAVIJO 


(Vacilando.) ¡Gracias, hermano! Tú nos des- 
posas. 


BEAUMARCHAIS 


(Rechazándolo.) ¡Apártate de esa santa, con- 
denado! 


CLAVIJO 


¡Ay de mí! (Los enterradores lo sostienen.) 


BEAUMARCHAIS 


¡Sangre! Abre los ojos, María; mira tus galas 
de novia y después vuelve a cerrarlos para siem- 
pre, Mira cómo he consagrado tu tumba con la 
sangre de tu matador. ¡Hermoso! ¡Soberbio! 


(Llega SOFIA.) 
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SOFIA 


¡Hermano! ¡Dios mío! ¿Qué es esto? 


BEAUMARCHAIS 
Acércate, querida mía, y contempla. Esperaba 


cubrir de rosas su lecho de esposa; mira las rosas 
con que adorno su camino del cielo. 


SOFIA 


¡Estamos perdidos! 


CLAVIJO 


Sálvate, insensato, sálvate antes de que rompa 
el día. Dios, que te ha traído aquí como vengador, 


te acompañe... ¡Sofía!... ¡Perdóname!... ¡Herma- 
no!... ¡Amigos!... ¡Perdonadme! 
BEAUMARCHAIS 


Su sangre, al manar, apaga la ardiente rabia de 
mi corazón. Todo mi furor desaparece al extin- 
guirse su vida. (Se acerca a Clavijo.) ¡Muere! 
¡Yo te perdono! 
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CLAVIJO 


¡Tu mano! ¡Y la tuya, Sofía! ¡Y la vuestra! 
(Buenco vacila.) 


SOFIA 
Désela, Buenco. 


CLAVIJO 


Te doy gracias. Eres la de siempre. Doy gracias 
a todos. Y si aun fiotas por estos lugares, espíri- 
tu de mi amada, mira hacia abajo, contempla esta 
bondad celestial, bendícela y perdóname a tu vez... 
Voy contigo... Voy contigo... Sálvate, hermano 
mío. Decidme, ¿me perdonó? ¿Cómo fué su 
muerte ? 


SOFIA 
Su última palabra fué tu desventurado nombre. 
Partió sin un adiós para nosotros. 
CLAVIJO 


Iré tras ella y le llevaré los vuestros. 


(CArLos. UN CRIADO.) 


CARLOS 


¡Clavijo! ¡ Asesinos! 
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CLAVIJO 


Oyeme, Carlos. Aquí tienes las víctimas de tu 
prudencia... Y ahora, ¡por la sangre con la que 
irreprimiblemente se me va la vida, salva a mi 
hermano!... 


CARLOS 
¡Amigo mío!... ¿Os estáis todos así? ¡Corred en 
busca del cirujano! (Vase el criado.) 
CLAVIJO 
Es en vano. ¡Sállvalo, salva a mi desgraciad: 
hermano!... Tu mano en prenda de ello. Todos me 
han perdonado... yo también te perdono. Acompá- 
ñalo hasta la frontera, y... ¡ay! 


CARLOS 


(Golpeando el suelo con el pic.) ¡Clavijo! ¡Cla- 
vijo! 
CLAVIJO 
(Acercándose al utaúd, sobre el que lo apoyan.) 


¡María! ¡Tu mano! (Desenlaza las manos del ca- 
dáver y le coge la derecha.) 


SOFIA 


(A Beaumarchais.) ¡ Huye, desdichado, huye! 


CLAVIJO 
Tengo su mano... Su helada mano de muerta... 
¡Eres mía!... Y ahora, este beso de desposado... 
¡Ay!... 
SOFIA 
Se muere. Sálvate, hermano. (Beaumoarchais se 


echa al cuello de Sofía, Sofía lo cbraza, haciendo 
al mismo tiempo gesto de alejarlo.) 


FIN 
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por Luis Bello.—1 pta. 

116, 117 y 1183.—A. 
Caron de Beaumar- 
chais: El casamiento 
de TFígaro. Comedia. 
"Traducción del fran- 
cés por E. López Alar- 
cón.—1,50 ptas. 

N.o 119 y 120.—Fenelon: 

La educación de las 
niñas. Traducción del 
francés por María Lui- 
sa Navarro de Luzu- 
riaga.—1 pta. 

121 y 122.—Máximo 
Gorki: Varenka  Ole- 
sova. Novela, Traduc- 
ción del ruso por N. 
Tasin.—1 pta. 

123, 124 y 125.—M. 
d'Azeglio: Mis recuer- 
dos, Tomo III y últi- 
mo, Memorias. Tra- 
ducción del italiano 
por E. de Echauri.— 
1,50 ptas, 

126 y 127.—Agustín 


N.> 


N.o 


N.o 


N,o 


Moreto: El lindo don 
Diego. Comedia. — 1 
peseta. 


N, 128.—Robert Filmer: 
Patriarcha o El poder 
natural de los Reyes. 
Tratado político. Tra- 
ducción del inglés por 
Pablo de Azcárate, — 
50 cts. 

N.0% 129 y 130.—Plutarco: 
Vidas paralelas. To- 
mo II. Traducción del 
griego por Antonio 
Ranz Romanillos, re- 


visada y corregida, — 
1 pta. 


N.o 131, 132 y 133.—Car- 
los Nodier: El hada de 
las migajas, Cuento 
fantástico, Traducción 
del francés por Pedro 
Vances.—1,50 ptas. 

N.o 134, 135, 136 y 137.— 
Giovanni Verga: Los 
Malasangre. Novela, 
Traducción del italia- 
no por Cipriano Rivas 
Cherif.—2 ptas, 


N.o 138 y 139.—Cervan- 
tes: Novelas ejempla- 
res, Tomo IM, “La 


fue:za de la sangre”, 
“El celoso extremeño” 
y “La ilustre frego- 
na”.—1 pta. 
140.—Tomás Arnold: 
Ensayos sobre Educa- 
ción, Traducción del 
inglés por Lorenzo Lu- 
zuriaga.—50 cts. 
N.o 141 y 142.—Leónidas 


N.o 


Andreiev: Dies irae. 
Novelas breves. Tra- 
ducción del ruso por 


N. Tasin.—1 pta. 

143 y 144.—Grazia 
Deledda: Elías Porto- 
lu, Novela, Traducciun 
del italiano por Eus- 
taquio de Echaurí, 
1 pta. 

N.o 145,—Voltaire: Memo- 
rias. Traducción del 
francés por M. Azaña. 
50 cts. 

N.2 146, 147 y 148.—Thac- 
keray: Catalina, Nove- 
la, Traducción del in- 
glés por Mariano Alar- 
cón.—1,50 ptas. 

N,0 149 y 150.—Goldonl: 
La posadera. Comedia. 
Traducción del italia- 
no por Cipriano Rivas 
Cherif.—1 pta, 

N.9 151, 152 y 153.—VIc- 


N.0 


tor Hugo: Buz-Jargal. 

Novela, Traducción 

del francés por D, Dio- 

nisio Alcalá Galiano, 
revisada y corregida. 
1,50 ptas. 

N.o 154 y 155.—Torres Vi- 
llarroel: Vida, Memo- 
rias. Tomo 1.—1 pta. 

N.o 156, 157 y 158,—Mon- 

tesquieu: Grandeza y 

decadencia de los ro- 

manos. Traducción del 
francés por YE. Bohi- 
gas.—1,50 ptas. 

159 y 160. -— Hauf: 
Cuentos. Traducción 
del alemán por C. Ga- 
lMlardo de Mesa. — 1 
peseta. 

161 y 162.—Kuprin: 
El brazalete de vubíos, 
Novela. Traducción 
del ruso por N. Ta- 
sin.—1 pta. 

163 a 166—Dozy: 
Historia de los musul- 
manes de España, To- 
mo I. Traduución del 
francés por Magaale- 
na Fuentes.—2 ptas. 
N,0o 167 y 168.—Teixeira 

de Queiroz: Cuentos. 

vaducción del portu- 
gués por P. Blanco 
Suárez.—1 pta, 

N.% 169 y 170.—A, de Vi- 

gny: Chatterton. Dra- 

ma. Traducción del 
francés por J. Robles. 

1 pta. 

171 a 173.—Cervan- 
tes: Novelas ejempla- 
res, Tomo IV y últi- 
mo. “La señora Cor- 
nelia”, “Las dos don- 
cellas” y “Coloquio de 
los Perros”.—1,50 pe- 
setas. 


N.o 


N.o 


N.o 


N.o 
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N.0 174 y 175.—Torres Vi- 
llarroel: Vida, Memo- 
rías. Tomo II y últi- 
mo.—1l pta. 

N.2 176.—Eugenio d'Ors, 

La Bien Plantada de 

Xenius. Novela. Tra- 

ducción del cutalán 

por Rafael Marquina. 

50 cts. 

117 a 180.—H. de 
Balzac: Papá Goriot, 
Novela. Traducc ión 
del francés por J, de 
Zuazagoitia.—2 ptas, 
N.9 181 y 182.—H. Taine: 
Notas sobre Inglate- 
rra. Tomo 1. 'Traduc- 
ción del francés por 
L. Sánchez Cuesta.—1 
peseta. 

183 a 1856.—Dozy: 
Historia de los mnusul- 
manes de España, To- 
mo II. Traducción del 
francés por Magdalena 
Fuentes, —2 ptas. 

187 y 138.—Moliére: 
El ricachón en la cor- 

te (Le bourgeois gen- 

tilhomme). Comedia, 

Traducción - del fran- 

cés por J. I, de Alber- 

ti—1 pta. 

N.* 189.—Gómez Carrillo; 
Ciudades de ensueño,-- 
50 céntimos. 

N.2 190 a 192.—Chmelev: 
El camarero. Novela. 


N.o 


N,o 


N.o 


Traducción del ruso 
por N.  Tasin.—1,50 
pesetas. 


N.o 193 y 194.—Fóscolo: 
Ultimas cartas de Ja- 
cobo Ortiz. Novela. 
Traducción del italia- 
no por Cipriano Rivas 
Cherif.—1 pta. 

N.2 195 a 198.—Anónimo 


catalán del siglo XV: 
Curial y Guelfu. No- 
vela. Tomo 1. Traduc- 
ción por Rafael Mar- 
quina.—2 ptas. 

N.2 199 y 200. — Kóbor: 
Budapest. Novela. To- 
mo I. Traducción del 
húngaro por Andrés 
Révész.—1 pta. 

N.o 201 y 202. — Kóbor: 
Budapest. Novela. To- 
mo II y último. Tra- 
ducción del húngaro 
por Andrés Révész.— 
1 pta. 

N.v 203 y 204.—Chejov: 
Historia de mi vida. 
Novela. Traducción 
del ruso por N, Ta- 
sín.—1 pta, 


205.—Stevenson: El 

extraño caso del Doc- 
tor Jekyll y míster 
Hyde. Novela, Tra- 
ducción del inglés por 
José Torroba.—50 cén- 
timos, 
N.2 206 y 207.—Anónimo 
catalán del siglo XV: 
Curlal y Guelfa. No- 
vela, Tomo II y últi- 
mo. raducción por 
Rafael Marquina. -—1 
peseta. 

208 a 211.— Dozy: 
Historia de los musu)- 
manes de .España. 
Tomo III. Traducción 
del francés por Mag- 
dalena Fuentes.—2 
pesetas, 

N,9o 212 y 213.—Webster: 
La Duquesa de Malfi. 
Drama. Traducción 
del inglés por E, Díaz 
Canedo.—1 pta. 
214.—Heine: 


N.o 


N.o 


N.9 Memo- 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


rias. Traducción del 
alemán por Manuel 
M. Pedroso.—50 cén- 
timos. 

N.2 215 a 217,—H. Tat- 
ne: Notas sobre Ing!a- 
terra. Tomo II y úl- 
timo. Traducción del 
francés por L, Sán- 
chez Cuesta.—1,50 pe- 
setas. 

N.o 218 a 220.—Balzac: 

Eugenia Grandet, No- 

vela, Traducción del 

francés por J, Alvarez 

Pastor.—1,50 ptas. 
221 a 223.——Barbey 

D'Aurevilly: La  he- 

chizada,. Novela. Tra- 

ducción del francés 
por Rafael Sánchez 

Ocaña.—1,50 ptas. 

N.o 224 y 225.—Daudet: 

Tartarín de Tarascón. 

Novela.: Traducción 

del francés por Felipe 

Villaverde.—1 pta. 

226 a 228.—M. d'Aze- 

gllo: Héctor Fieramos- 

ea. Novela. 'Tomo l. 

Traducción del italia- 

no por José Ignacio de 

Alberti.—1,50 ptas. 

N,o 229 y 230,—F. de Ro- 


N,o 


nd 
e 


jas: Del rey abajo, 
ninguno, Comedia.—1 
peseta, 

N.o 231.—E. About: La 


nariz de un notario, 
Novela, Traducción 
del francés por Pablo 
Perales.—50 cts. 

232 a 234. — Dozy: 
Historia de los musul- 
manes de España, To- 
mo IV y último, Tra- 
ducción del francés 
por Magdalena Fuen- 
tes.—1,50 ptas. 


N,o 


N.09 235 y 236.—G. Verga: 


La vida en los cam- 
pos, Novelas cortas. 
Traducción del italta- 
no por Cipriano Rivas 
Cherif.—1 pta, 


es 
| 
| 


o 237 a 240.—Cervan- 


tes: Los trabajos de 
Persiles y Sigismunda. 
Historia  setentrional. 
Tomo 1.—2 ptas. 
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